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POMLAD V DOLOMITIH

V Dolomitih, to je od Šujce pri Dobrovi do Dvora in od 
Ključa do Toškega čela, je kazalo leta 1943, da bo pomlad 
zgodnja. Bila je res zgodnja, kajti prav na Svečnico in dan 
poprej se je zlil ves pozni zimski dež, pomešan s sodro, in 
umil nebo tako temeljito, da sta se temu čudila sonce in zem­
lja. Ljudje so — kot delajo po navadi, če pomladi količkaj lepše 
posije sonce — dejali, da tako lepe in zgodnje pomladi še ne 
pomnijo. Vse je kar vrelo iz zemlje, zgodnje rože, resje, marje­
tice, teloh, mravlje, čebele, hrošči in čmrlji vseh vrst. Na od- 
sončnih straneh Ključa, Babne gore in Žerovnikovega grabna 
je sneg sicer še ostal, a kdo se je menil zanj, saj je oči kar 
samo zanašalo tja, kjer je že cvetela pomlad.

Kdo bi bil te zgodnje pomladi bolj vesel kot partizani? 
Posebno še Dolomitski odred, ki je sicer še dosti dobro prebil 
mrzlo zimo v hajkah in ofenzivah, neprestanih zasedah, patru­
ljah in spopadih, včasih pred vrati same Ljubljane. Ker so jo 
Italijani in pozneje tudi beli večkrat skupili in ker je bil Do­
lomitski odred zelo gibčen in res partizanski v najboljšem 
pomenu besede — napadal je nenadoma kot jastreb, in sicer 
na več krajih ob istem času — je vedno bolj rasla odredova 
moč in z njo ugled pri sovražnikih. Tako visoko se je dvignila 
slava tega odreda, — v najboljšem primeru je štel okrog 300 
partizanov in partizank — da je sovražnik začel verjeti, da je 
v Dolomitih partizanov kot listja in trave. Še več. Sovražnik 
je začel tudi verjeti, da je na obrobnih krajih tega svobodnega 
ozemlja zaminirana sleherna pot in stezica, čeprav to ni bilo 
res. Partizani so le spretno nastavljali mine tam, kjer so ko­
ličkaj sumili, da morejo priti Italijani, in večkrat si mogel 
videti na takih krajih kose italijanske obleke, ki so obviseli 
po drevju in grmovju. Beli so skraja minam manj verjeli.



Trdili so, da partizani lažejo, pa so kmalu prenehali s takim 
govorjenjem. Tik ob mogočnem dobrovskem župnišču so začeli 
graditi velik bunker. Partizani so jih podnevi pustili pri miru, 
ponoči pa so jim v započeto delo nastavili mine, in sicer tiste, 
ki so bile najbolj nevarne in ki so jih redno jemali na nemški 
meji pod Sv. Katarino. Te hude mine so bile še najbolj po­
dobne karbidnim svetilkam, pri katerih se en valj vtakne v 
drugega. Tam, kjer je pri taki svetilki gorilec, je imela mina 
tri ali štiri žice in zato so jih partizani imenovali muštafarice. 
Če si zadel ob enega teh brkov, je notranji val poskočil iz 
zunanjega za dobrega pol metra in se nato razletel. Zato 
je bilo povsem razumljivo, da od tistih šestih belogardi­
stov, ki so drugo jutro mislili nadaljevati z delom in so takoj 
spočetka zagazili na mino, ni bilo kdo ve kaj pokopavati. 
Odslej so se bali min tudi beli.

Daleč je hodil na svoje pohode Dolomitski odred. Doma 
je puščal za neogibno potrebno varnost le skromno četo s 
komandirjem Gašperjem. Ta četa — okrog 30 partizanov in 
partizank — bi na življenje in smrt branila Izvršni odbor, ki 
je takrat živel na Babni gori, Centralni komitet pod Toškim 
čelom in Glavni štab, ki se je naselil tik ob nemški meji na 
Osredku. Vrh tega so bile takrat zlasti na Hruševem še ve­
like tehnike. A prav takrat, ko so se odredovi bataljoni tolkli 
kje okrog Zažarja ali še dalje pri Hotederšici, je Gašper redno 
pošiljal bojne patrulje v Podutik, Dravlje in proti Podsmreki. 
Za nekaj časa je bila takrat nemška meja varna, ker Nemci 
niso delali izpadov. Ker je bila ta široka in visoka žična meja 
močno zaminirana, je služila partizanom kot neizčrpna zaloga 
bomb in min. Kar so partizani ponoči pobrali, so Nemci po­
dnevi nadomestili, partizani pa ponoči spet pobrali. Zgodilo 
se je, da mine nekoč niso eksplodirale. Partizani so Nemce na 
to opozorili. Obesili so na žico listek: Prosimo vašega firerja, 
da nas v bodoče oskrbuje z dobrimi minami.

Položaj je bil v Dolomitih takrat tak, da je ena izmed 
zapadnih zavezniških radijskih postaj ob neki priliki ves dan 
poročala kot izredno novico, da Italija v Sloveniji na meji 
proti Nemčiji ne opravlja obmejne službe, temveč jo v tem 
nadomeščajo partizani.

Na pomlad pa se je stvar zasukala. Neuspehe, ki jih je 
doživel general RobOtti, naj bi popravil Gambara. Velike ofen-





žive prejšnjega leta proti partizanom so sicer za nekaj časa 
uničile svobodno ozemlje, ne pa partizanske vojske. Tako so 
bili to pomlad partizani vnovič v neposredni bližini Ljubljane, 
v Dolomitih in v Podlipoglavu. Z Ljubljano so imeli svoje 
tako potrebne vsakodnevne zveze.

Spočetka je bila v Dolomitih stroga konspiracija, taka, da 
odred skraja ni vedel, da živi v njegovi sredini najvišje politič­
no in vojaško vodstvo borečega se slovenskega naroda. Delav­
nost in življenje v Dolomitih pa sta se v treh mesecih tako raz­
gibala, da je bilo že nemogoče ohraniti tako strogo konspiracijo. 
Smel si se gibati samo ponoči, podnevi pa si se moral zapreti 
v svoj bunker ali v hišo. Toda že nekako sredi januarja je 
civilno prebivalstvo dobro vedelo, kaj in kdo vse je v Dolo­
mitih, in nobenega dvoma ni moglo biti, da bi tega ne vedel 
tudi sovražnik. Nič ni torej pomagalo, da si je Luka, ki se je 
takrat vrnil s Primorskega, obril svoje mogočne brke in se 
oblekel v civilno obleko, in da se je sleherni poskušal še tako 
dobro zakonspirirati. Prav nič ni bilo treba spraševati otrok 
na Hruševem: sami so ti povedali, da so šli malo pred teboj 
po poti na Babno goro Krištof, Peter in tisti, ki je prišel iz 
Srbije. Res, če si stopil hitreje, si jih došel. Luko v civilni 
obleki, Krištofa z avtomobilistovsko kapo na glavi, Petra z 
velikimi škornji in še vedno s tisto granato za pasom, ki je 
prejšnjo jesen malo pred Primskovim povzročila precej strahu. 
Za Arsa Jovanoviča so se otroci motili samo toliko, da je bil 
Črnogorec.

Na Osredku so bili v Glavnem štabu dolgo časa prepri­
čani, da v vasi nihče ne ve, kdo je na Osredku. Konspiracija 
je bila res popolna. Bili smo že skoraj dva meseca v vasi, pa 
nismo vedeli, kakšna je vas podnevi. Osredek sem videl po­
dnevi šele po osvoboditvi. Samo ponoči smo odhajali h Kel- 
naču na sestanke in ponoči smo se vračali. Pa greva z Jakom 
Avšičem spet neki večer na sestanek. Kot običajno sva se med 
potjo umila pri studencu pod Sv. Katarino, nato pa stopi Jaka 
čisto k meni in, ne vem zakaj, skoraj šepetajoče vpraša:

»Ti, ali imam res tako farški obraz?«
»Zakaj to sprašuješ?« se začudim.
»Že ves mesec mislijo ljudje, da sem jaz ti,« pravi Jaka 

še skrivnostneje. Moral sem se smejati tako naši konspira-



tivnosti kakor zdravemu ljudskemu presojanju, kajti Jaku bi 
postavo res lahko zavidal vsak župnik. A  Jaku to le ni bilo 
všeč in poslej je pustil, da so mu zrasli dolgi brki.

Sovražnik je torej precej dobro vedel, kako je z Dolomiti. 
Vendar je Gambara poprej očistil Podlipoglav, nato pa prav 
na pustni torek pričel poizkusno ofenzivo v Dolomite. Pokalo 
in grmelo je res vse do Hruševega, od koder je ofenzivo za­
vrnil eden izmed bataljonov odreda. Nenjci so ostali mirni, 
okrepili pa so obmejne patrulje, da bi se ne zgodilo, kot se je 
že: Italijani v Dolomite, partizani pa preko žice na Gorenjsko.

Toda Gambara ni miroval, delal je ponovne sunke. Po- I 
stalo je jasno, da so dnevi svobodnega ozemlja v Dolomitih 
šteti. Cvetela in zelenela je najlepša pomlad, postajalo je 
vedno topleje in človek se je nerad mudil v mrzlem in mo­
krotnem bunkerju. Od vsepovsod so prihajala poročila o kon­
centracijah, a zveze z Ljubljano, Primorsko in Gorenjsko so 
bile važnejše: zdržati je bilo treba čim dlje. V prvi vrsti se je 
preizkušala zakonspiriranost bunkerjev po hišah in gozdovih. 
Spričo natančnih poročil o veliki sovražni premoči na vojaški 
odpor ni bilo mogoče niti misliti.

V najlepših pomladanskih dnevih se je pričela velika 
ofenziva, v katero so posegli tudi Nemci in policijski psi. 
Težke izgube je imel nesrečni 1. bataljon v Bevški grapi in 
odkriti so bili tudi bunkerji.

Nekam divje je izgledalo tisti večer, ko smo se po kon­
čanem prvem razdobju te ofenzive spuščali iz gozdnega bun­
kerja v dolino. Da je padel bunker v Žerovnikovem grabnu, 
smo že vedeli in veseli smo bili, da nas niso dobili v njem. 
Bilo je sklenjeno: treba je iz Dolomitov. Kam? Na Rog. Iz 
Dolomitov sta tako odšli dve skupini. S prvo se je vračal k 
Vrhovnemu štabu tudi njegov načelnik Jovanovič in organi­
zator mladine Rato Dugonjić.

Slovo od Dolomitov je bilo pač tako kot vedno v parti­
zanih. Posloviš se od znancev in prijateljev in greš. Pot na­
prej je vedno odprta, če ne gre zlepa, gre zgrda. Lepa noč 
je bila, jasna in svetla. Spredaj je šla izvidnica, za njo močna 
patrulja, nato glavnina in na koncu zaščitnica. To je bil eden 
tistih maršev, ko je bilo treba priti na določeno mesto čim 
mirneje in čim bolj neopaženo.



BABNA GORA — LJUBLJANSKI VRH
Spenjali smo se preko Hruševega. Vas je spala, niti psi 

se niso oglasili. Poprej vse noči razsvetljena okna naših tehnik 
in radijskih delavnic so bila temna, v cerkvi na griču je bilo 
enajst. Poprej, ko je bila vas polna partizanov in njihovih 
pesmi, ljudje ob tej uri še niso spali. Radi so poslušali petje. 
Zanimivi so bili ti ljudje v Dolomitih. Eni so imeli partizane 
vselej radi, drugi samo toliko časa, dokler so bili pri njih v 
vasi, in tretji — teh je bilo najmanj ■—■ so jih gledali po strani. 
To noč je bila tema povsod. Prvi so se bali, kajti prišli bodo 
hudi časi in verjetno tudi maščevanje, morda bodo gorele hiše, 
morda bodo odvlekli ljudstvo v internacijo. Drugi so premiš­
ljevali o tem, ali so bili kdaj s partizani le preveč prijazni in 
ali so o tem izvedeli tudi na Dobrovi. Tretji pa so bili odhoda 
partizanov veseli in so si mislili, vse bo spet po starem. Ita­
lijani in beli bodo v vasi, spet bodo karte, čeprav jih niso 
bili potrebni, in spet bodo lahko hodili na Dobrovo in v 
Ljubljano.

Večkrat sem pozneje spraševal, kako je v Dolomitih, in 
redno so mi odgovarjali, da slabo. To mnenje je bilo le pre­
tirano. Dobri ljudje so ostali dobri, šibkejši so pač ubogali 
močnejše, a partizanov niso sovražili, in peščica slabih je 
ostala slaba. Nekaj teh zadnjih je ob veliki svobodi zbežalo, 
tisti pa, ki so ostali, so sprva gledali uporno in dajali potuho 
tolpici skrivačev. Mislili so, da se bo kaj spremenilo, a danes 
že dobro vedo, da se stari časi ne bodo nikdar več vrnili.

Za nami se je svetil ljubljanski blok, v bukovju na Babni 
gori, ki je začelo zeleneti, se je oglašala sova. Šli smo v  pra­
vilnem partizanskem gosjem redu, še enkrat smo pogledali 
proti Ljubljani, nato pa zavili strmo ob Babni gori proti 
Ključu.

Kot pravljični grad se je svetila cerkev na Korenu, belo­
gardistična postojanka. Če si pazljivo pogledal okrog sebe, si 
ugledal več takih svetlih gradov. Le koga in kaj bodo branile 
te postojanke, saj jih bodo prej ali slej napadli partizani in 
razbili. Res, ,zelo prijazno in lepo so gorele luči na Korenu, 
a partizani so jih gledali bolj z žalostjo kot s sovraštvom. 
Tam mimo je vodila važna pot in belogardistična posadka je 
ubila že več partizanov. Zato so partizani poskušali belogar-



diste razbiti, a se jim ni posrečilo in luči so svetile naprej. 
Danes ne svetijo več. Ugasnile so same od sebe, ker ni več 
nikogar od tistih, ki so mislili, da te luči morajo goreti.

Ni več kazalo hoditi dalje, ker bi ponoči ne prehodili 
dolge poti okrog Vrhnike. Zato smo na Ključu počakali nove 
noči. Legli smo med resje in praprot ter zaspali. Drugi dan 
smo preživeli pri enem izmed odredovih bataljonov, ki je 
čakal na Ključu, da do zadnjega izpolni svojo nalogo. Proti 
poldnevu so začeli prodirati Italijani in beli iz Polhovega 
gradca proti Dvoru. En sam partizan jih je zadrževal z mitra­
ljezom dosti dolgo. Ko pa so le hoteli priti na Babno goro,



jih je bataljon napodil. Nekaterim se je tako mudilo, da se 
niso držali niti ceste, temveč so tekli kar po potoku. Lep son­
čen dan je bil. Vsepovsod so cveteli telohi, eni so bili že od­
prti, drugi so imeli cvetove še zvite in so zato povešali glave. 
Rad bi jih nekaj natrgal, a v resnici nisem mogel vedeti, kdaj 
in kje bi jih lahko del v kozarec in si te lepe znanilce pomladi 
postavil na mizo.

Ni bil še mrak, ko smo odšli s Ključa proti Brezju, s slav­
nega Ključa, ki je tako tesno povezan s prvim partizanstvom 
v Dolomitih. Zapiral je sovražniku vrata na osvobojeno ozem­
lje. Čeprav so se sovražniki večkrat zaganjali v njegove vr­
hove, je ostal vedno v partizanskih rokah in vrata v Dolomite 
so ostala zaprta. Spuščali smo se v rodovitno dolino. Pot so 
partizani močno shodili, po njej so prihajali in odhajali ku­
rirji, zveze, patrulje in večje edinice iz vseh krajev. Stemnilo 
se je, pot skozi Brezje je bila prosta, iz rahlo močvirnatih tal 
je vstajala megla. Do Lesnega brda smo hodili brez večjih 
težav in skrbi, paziti pa je bilo treba, ko se je spet zasvetilo 
Koreno in Horjulj. S ceste smo zavili daleč na senožeti. Stopali 
smo v večji razdalji drug od drugega, preskakovali smo jarke 
in ni bilo veliko časa čakati na tovariša, ki je skočil ves, kar 
ga je bilo, v vodo namesto na nasprotni breg. To se je večkrat 
posrečilo Strajzlju. Ker je velik in ker je nosil neverjetno 
težak nahrbtnik, dosti preko trideset kil, je bil vsak tak po­
nesrečen skok zelo podoben medvedjemu lomastenju. Štrajzelj 
je bil silen vojak. Nosil je dolgo suknjo že zdavnaj nedoloč­
ljive barve, ki so jo na neštetih krajih prežgali taboriščni ognji. 
Saša jo je krstil za kaftan. Na glavi je imel Štrajzelj lep, 
svetlosiv žametast klobuk, na ramah ogromen nahrbtnik. Mav- 
zerico je nosil vedno v roki.

Zavili smo visoko nad Zažar, od koder je bila še dolga pot 
preko doline, ki drži v Podlipo, mimo Stare Vrhnike in nato 
spet v strme bregove. Obiti smo morali Vrhniko, preiti logaško 
cesto in južno železnico med Verdom in Logatcem. Vodniki in 
patrulje so odšli naprej, trkali so na okna partizanskih hiš in 
poizvedovali, ali so kje sovražne zasede. Dolgo jih ni bilo 
nazaj. Osumili smo jih žicanja, a bili so pravi tovariši, kajti 
ko so se vrnili, so nam prinesli mleka in kruha.

Zavili smo strmo v breg in pred nami se je zasvetila 
Cankarjeva Vrhnika s Sv. Trojico, okrog katere so gorele



močne luči. Nehote sem pomislil, kaj bi v naših dneh počel 
Cankar, če bi še živel. Kaj bi dejal aprila 1941, ob velikan­
skem polomu, ko je vdrl v deželo sovražnik in ko je začelo 
vstajati goloroko ljudstvo. Kaj bi dejal o teh ljudeh? Kaj o 
tistih, ki so začeli narod izdajati in ga izdali do konca? Zani­
mivo razmišljanje je bilo to in kakor nalašč za na tak parti­
zanski marš. Počivali smo. Lepo je svetila luna, luči na Vrh­
niki so boječe migljale, na zemljo je legala mehka megla, in 
barje je vedno bolj postajalo podobno velikemu belemu morju 
brez dna in bregov. Sédel sem poleg Štrajzlja, kadila sva in 
molčala.

»Ti,« — pravi Štrajzelj — »ko takole gledam Vrhniko, mi 
prihaja na misel, kaj bi danes počel Cankar!« Nisem priznal, 
da sem dober del marša sam mislil na to. Tiho sva se menila 
dalje. S Cankarja sva prešla na slovensko umetnost. Res je 
bilo to, da je do tedaj, med najhujšimi boji in napori pošte­
nega slovenskega ljudstva, prispevala slovenska umetnost vseh 
vrst in oblik še najmanj za svobodo. Častno se je takrat svetil 
samo Matej Bor. Njegove pesmi so prepevale in deklamirale



prve slovenske udarne brigade. Vsa druga, uradna in dotlej 
priznana umetnost je molčala. Rasla pa je nova umetnost, 
skromna sicer, a bila je. Partizanska umetnost! Takrat, ko so 
nekateri umetniki prirejali v Ljubljani razstavo, ko so eni slu­
žili okupatorju očito, drugi pa iz kakršnih koli vzrokov mol­
čali, je partizan Luka s svojo težko tesarsko roko bolj risal 
kot pisal črke v prvi bataljonski list. To ni bilo kvalitetno, bi 
dejali umetnost ljubeči ljudje. Res, okorne so bile besede in 
črke, a edino te so takrat partizanom govorile velike in nove 
stvari. Drugih glasnikov ni bilo. Na pomoč nam je prihajal sa­
mo Prešeren, Cankar in še Gregorčič. Takrat, ko je slovenska 
uradna umetnost ali molčala ali služila samemu sebi ali celo 
sovražniku, je doživela tudi svoj prvi polom. Mesto nje in 
mimo nje so v gozdovih začele nastajati prve partizanske 
pesmi, partizani so se osamosvojili. In to ni bila majhna zmaga. 
Pred kapitulacijo Italije je prišel v partizane tudi Jakac. 
Ustvaril je slike, ki so danes pač edinstvene na svetu. Jakcu 
so sledili še nekateri, ki so — bolj ali manj — zrasli z borbo 
in doumeli popolnoma nove čase in nove ljudi.

Šli smo dalje. Tiho se je gibala in zibala kolona, le tu 
in tam je ob kamenje zaškrtal dobro okovani čevelj. Vsi smo 
bili nagnjeni globoko naprej. Nehote smo se te drže navadili. 
Morda smo mislili, da se tako hitreje hodi. Mučila nas je žeja, 
ki je  hujša od lakote, a ne hujša kot zaspanost, ki je združena 
z utrujenostjo; s tisto utrujenostjo, ko se skala že spreminja 
v hišo, da razločno vidiš okna s cvetočimi rožami, skozi katera 
se sklanjajo prijazni in vabeči obrazi, ko se ti drevo nena­
doma spremeni v kozolec, na katerem diši najlepša planinska 
trava, polna sonca in rož. Zaspal si od utrujenosti in zbledlo 
se ti je. Sanjaš in bledeš dalje, da sediš na toplem, ješ, piješ 
in spiš. Žal vse te sanje ne trajajo dolgo, kajti kmalu začutiš 
ostro bolečino. Padel si v jarek, z glavo si zadel ob kozolec
— smreko ali s kolenom ob hišo z rožami —  skalo. Odpreš 
oči in v temi veš samo to, da se tvoja kolona, za katero si za 
trenutek zaostal, pomika dalje. Za nekaj časa ti je le pregnalo 
spanec, ker glava te boli, koleno zateka, ali pa celo čutiš, da 
ti polzi po nogi kri. Le še ena stopnja utrujenosti je hujša. 
Ta je brez prividov. Partizan pred teboj v koloni nenadoma 
pade in ne vstane. Stopiš k njemu, skloniš se nadenj in mu 
hočeš pomagati. Vsaka pomoč je odveč, in ker ti je bil zvest



tovariš, mu moreš izkazati samo še zadnjo ljubeznivost, da ga 
s svetim spoštovanjem zagrebeš. Umrl je zaradi prevelike 
utrujenosti in izčrpanosti.

Prišli smo do gostilne na velikem ovinku ob glavni cesti. 
Pozno je že bilo. Brez posvetovanja smo sedli na dolgo klop 
in po travi pred hišo. Počivali smo in kurirji so prinesli vina. 
Kadilo se je od nas kot od dobro prepotenih konj. Pili smo in 
počivali. Na brezoblačnem nebu je visel smešno zasukan zad­
nji krajec, utrnila se je zvezda, na Vrhniki pa je nekdo ustrelil 
s puško. Ker se je krogla svetila, se je potegnila po nočnem 
nebu kot malo prej zvezdni utrinek.

Zavili smo preko ceste po njivah in senožetih v gozd. Pod 
nami je bilo slišati ropot vlaka in med prelihami se je videla 
na široki poseki proga in pot preko nje. Prehodi preko prog 
so posebno poglavje partizanstva. Včasih so zahtevali veliko 
od človeka. Pri prehodu preko proge si moral velikokrat ra-



čunati tudi na zasedo ali vsaj na obstreljevanje iz bunkerjev, 
ki so jih zlasti Italijani gradili ponekod tako na gosto, da je 
bila pod nadzorstvom mitraljezov sleherna ped proge in nje­
nih dohodov. Marsikdaj in marsikomu je pri teh prehodih srce 
močneje bilo, pridrževal je dih in postajal nervozen. Včasih 
upravičeno, včasih tudi ne. Včasih se je vsulo iz močne zasede 
ali bunkerjev, da je imel človek vtis, kot da je dregnil v osir. 
Pelo in sikalo je vse naokrog: krogle, tračnice, kamenje, pesek 
in zemlja. Zato si je pač vsak partizan želel, da bi prišel preko 
proge čim hitreje in neopaženo. Kurirji in vodniki so si iz­
mišljevali najbolj skrite in zvite prehode. Čakali so dolge ure 
in včasih jim je nakana uspela, včasih tudi ne. Pri prehajanju 
preko proge so doživeli partizani prav zanimive in zabavne 
stvari, toda tudi žalostne in hude. V temni noči te je pripeljal 
vodnik ■—• fant iz vasi blizu proge — prav pred bunker. Ker 
se ti je zdelo vse to neverjetno, si bunker celo potipal. Kako 
si potem kar splaval preko proge in čakal, kdaj se bo vsulo 
za teboj, je prav za prav težko opisati. Skočil si kot jelen in 
šele daleč od proge si se spomnil, da bi bilo le treba vodnika 
ošteti. Toda ta jo je že zdavnaj odnesel. Ali se je zmotil ali 
te je pripeljal nalašč tako blizu bunkerja, to je poglavje zase.

Po načelu: daj odgovor za svoje belogardistično delova­
nje, je šel Šercerjev bataljon na Verd k znanemu izdajalcu. 
Ko so nazaj grede zganjali preko proge živino, se je že dobro 
danilo. Bataljonove zasede so že poprej poučile Italijane po 
bunkerjih, naj bodo kar lepo mirni, a ko so preko proge 
marširale krave, junci in teleta, je privozil vlak. Šercerjevci 
so vlak vljudno ustavili, živina je šla preko proge, vlak je 
odpeljal, vse se je pomaknilo že visoko v gozd, odstopile so 
tudi zasede, a počil ni niti en strel. Ko so bili partizani že 
daleč v gozdu, so šele Italijani odprli peklenski ogenj. Pokalo 
in grmelo je potem še vse dopoldne, oglašali so se celo topovi 
in proti poldnevu je priletelo pet avionov. Krožili so nad parti­
zanskim prehodom, zmetali bombe v gozd in za nameček še 
mitraljirali. Kje so že bili takrat partizani!

Prišli smo na rob gozda. Pred nami je bila široka poseka, 
nad nami proga, štiri sto metrov na levo bunker. Noč je bila 
jasna, ker luna ni hotela zaiti. Neslišno je odšla zaseda in 
kurirji. Čakali smo tiho kot miši. Za brigade ali bataljone je 
bila pot čez progo igrača. Ne samo da niso čakali, temveč so



spotoma rušili tudi progo, rezali žice in razbijali signale. Bri­
gada ali bataljon sta šla preko proge kot plaz, in kdo more 
ustaviti plaz?

Prišlo je povelje: deset metrov drug od drugega, pazi na 
kamenje, ne ropotaj, hodi hitro in sklonjen, in ne vem kaj še 
vse. Te ljube partizanske komande, ki so se le prerade spre­
minjale v nekaj nemogočega. Na čelu kolone je bilo morda 
rečeno: tišina, pazi na zvezo! Zapoved je potem romala po 
koloni od ust do ust in kaj vse si izvedel, če si bil zadnji! 
Da ni zveze, čeprav je bila, drugače ne bi mogel tega zvedeti, 
ali da si ti zadnji, kar si res bil, da pojdi po zvezo, pa nisi 
vedel kam, in nazadnje tudi, da zadnjega, tebe, ni.

Po deset metrov torej drug od drugega smo se bližali 
progi. Globoko smo se sklanjali in pazili, da ne bi ropotali. 
Spretno in hitro smo zlezli na železniški nasip, tračnice so se 
srebrno svetile, še korak ali dva, pa bo vse v kraju. A človek 
ni nikoli dovolj pazljiv. Zapletel si se v žice, ki so nekdaj 
zapirale rampe. Žice so zapele kot strune na harfi, a tudi kon­
spiracija je bila v kraju. Čakali smo, kdaj se bo oglasilo iz 
bunkerja, a v njem so verjetno spali.

LJUBLJANSKI VRH
Nekaj časa smo še rinili v breg, nato pa se je pot zravnala. 

Razvezali so se nam jeziki in kaj naravno je bilo, da smo se 
ustavili in počivali. Najlepša beseda na maršu je bila pač po­
čitek, in najhujša: dalje. Ko počivaš, si deneš pod glavo na­
hrbtnik, če nimaš nahrbtnika, je pripraven tudi kamen ali 
štor. Ležeš in se zlekneš. Čutiš, da si legel na korenino ali od­
padlo vejo, a ti ne pride na misel, da bi se premaknil ali po­
tegnil vejo izpod sebe. Ležiš in počivaš. Spočetka gledaš nad 
seboj zvezde, ki se svetijo skozi veje mogočnih dreves, a oči 
se nenadoma zapro. Kolikokrat so ob takih prilikah partizani 
sklenili, da bodo po vojni samo še spali.

Mudilo se nam ni nikamor, ker ponoči ne bi več prišli 
do Zavrha nad Iško. Čakala nas je torej predanitev. Pomaknili 
smo se zato dalje v gozd, si zbrali daleč od poti lep prostor, 
majhno poseko z velikimi skalami, travo in nanesenim listjem.

Noč se je umikala dnevu in nebo je bilo vedno svetlejše. 
Luna je zašla za drevjem, ugašale so zvezde in že dalj časa
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je pel divji petelin. Enakomerno je tolkel, kot bi nekje pa­
dale debele kaplje v prazno kad. Nato se je začel razburjati, 
pa se je spet umiril. Ne daleč od nas je bevsknil srnjak. 
Enkrat, dvakrat, trikrat. Kaj ga je jezilo, ne vem. Morda je 
čutil samo nas. Oglašali so se ptiči. Vsak po svoje je pozdrav­
ljal bližajoči se dan. Petje je z vstajajočim jutrom naraščalo 
in prav nad nami se je oglašala tudi kukavica. Sedela je na 
vršičku visoke smreke in se vselej, ko je zapela, globoko pri­
klonila. Morda soncu, ki ga je z višine nemara že videla.

Delal se je dan. Vse je pobarvala mehka, siva barva, le 
tam, od koder se je naznanjalo sonce, je bilo svetleje. Ugasnile 
so zadnje zvezde, tovariši so spali, globoko, daleč pod nami 
se je oglašal vlak, nekje pri Borovnici je bilo slišati nekaj 
kratkih rafalov iz težke brede: tok-tok-tok-tok. Kot bi se ogla­
sila počasna žolna.

Ko sem se zbudil, je sijalo na nas sonce. Čeprav sem 
trdno spal, sem spočetka nekaj časa le čutil, da me zebe. 
Potem je postajalo vedno topleje in zato tudi spanje spokoj- 
nejše. Sonce je svetilo tako močno, da nas je zbudilo. Pri­
jetno se je človek pretegnil, noge so bile razbolene, telo je 
bilo spočetka trdo, a vendar spočito. Štrajzelj je že pisal v 
beležnico. Na široko je raztegnil svoj skrivnostni nahrbtnik 
in iskal nekaj po njem.

Kot bi zrasel iz zemlje, skal in gozda, je stal pred nami 
Luka. Ker je bil vajen notranjskih hribov, je pred dnevi dobil 
povelje, naj nas s svojim bataljonom spremlja skozi svoje kra­
ljestvo. Čakal nas je že prejšnji dan. Nekoliko je uganil, ne­
koliko pa tudi pravilno sklepal, da se bomo čez dan mudili 
nekje na tem prostoru. Bataljon je  pustil daleč nekje zadaj. 
Veseli smo stiskali roke staremu znancu, ki je imel veliko in 
lepo kraljestvo. Od Mokrca do Logatca je segalo in od Vrhni­
ke, njegovega rojstnega kraja, do Loške doline in še čez. Po­
prej je bil delavec in težak, danes je narodni heroj in visok 
Titov oficir. Kar je bilo včasih nemogoče, je postalo mogoče 
v novem svetu.

Miselnost starega časa je misel in volja novega človeka 
postavila na glavo. V vso veliko sovražnikovo silo, ki se je 
zdela ljudem nepremagljiva, so počile prve partizanske puške. 
Pok in odmev teh pušk je bil tako velik, tako močan, da ga 
je slišal ves slovenski narod, da ga je občutil okupator. Vsakdo



je lahko prav kmalu spoznal, da teh pušk ne drže v rokah 
neki zanesenjaški in prenapeti poedinci, temveč mirna in pre­
udarna roka nekoga, ki je več kot poedinec, ki več ve, več 
zmore, ki je za te strele tudi pooblaščen, ki ima za to ne samo 
pravico, temveč tudi neodložljivo dolžnost. Ta nekdo je bilo
— zdravje, moč in neuklonljivost slovenskega naroda.

Takrat so se začeli nekateri spraševati, kdo je prav za 
prav slovenski narod, kdo ga vodi, in nič čudnega ni bilo, da 
je bilo slišati tudi napačne odgovore, iz katerih so se poizku­
šala roditi tudi napačna dejanja. Osvobodilna fronta, velika no­
siteljica zdravja in moči slovenskega naroda, in Partija pa 
sta šli po svoji poti naprej. Učili sta, bodrili, vzgajali in do­
ločno kazali, da je pravilna samo ena pot, ki vodi tja, kjer 
pokajo partizanske puške.

Zdravi in resnični Slovenci so odhajali v gozdove, legalno 
ali ilegalno, s prepustnicami Osvobodilne fronte, ki so bile



ponarejene, a na las podobne uradnim italijanskim. Okupator 
si takrat niti v sanjah ni mogel misliti, kako velika nevar­
nost so zanj mladi fantje in dekleta, ki se vozijo z njim v 
istem vlaku, se z njim pogovarjajo povsem nedolžne stvari 
in ki tako mimogrede vprašujejo tudi kaj o vojski. Nato iz­
stopijo na različnih postajah in kmalu jih sprejmejo gozdovi. 
Partizani in partizanke so to. In kakor hitro stopijo v gozd, 
se jim navidezna prijaznost do okupatorja zbriše z obraza in 
odslej bo njihovo srečanje z okupatorjem močno drugačno;

Partizani so se kmalu spoznali z dobrimi in poštenimi 
ljudmi, posebno s tistimi, ki so živeli v območju mogočnih 
gozdnih kraljestev. Nihče izmed prvih partizanov ne bo nikdar 
pozabil mokrških in krimskih vasi, samotnih naselij na Po­
horju, nad dolinama Sor, na Moravškem, Cerkljanskem, v 
Gorjancih in na belokranjskih roških pobočjih. Ljudje v teh 
krajih so živeli s partizani isto življenje. Bali so se za njihovo 
življenje, hranili so jih, s skrbjo in lepimi mislimi so jih 
spremljali na njihove prve vojaške pohode. Če si kjer koli po 
teh krajih vprašal staro ženico, ki se je grela na jesenskem 
soncu, varovala dom in vnuke, ali je videla kje partizane, je 
odgovorila tako nedolžno, da partizanov še nikdar ni videla, 
da si ji moral verjeti. Ko pa si sedel k njej in začel govoriti 
odkrito, od srca do srca, je ženica dolgo časa samo poslušala, 
toda stare ljubeznive oči so se ji svetile vedno bolj. Nazadnje 
te je prijela za roko z vso silo in je veselo vzkliknila: »O, saj 
si naš! Ti fant, ti!« In nato ti je povedala vse, kar je vedela, 
tudi to, da bodo partizani gotovo prišli mimo vasi. Peljala te 
je v hišo kot domačega človeka in ti postregla. Včasih pa si 
moral počakati, da je prišla snaha ali hči, in ta ti je skuhala, 
kar je pač hiša premogla. Sedel si v hiši za mizo, okrog nog 
pa so se ti kot mačke smukali majhni otroci. Prepričan si bil, 
da bodo deležni lepše mladosti, kot si jo užil ti. Pa je niso 
užili. Pomrli so v internaciji na Rabu, kakor je umrla tudi 
stara mama, snaha in tisoči drugih.

Mogočno in neustavljivo je bilo življenje prvih partizanov. 
Svobodni kot orli, katerim je pot prosta do samega sonca, so 
živeli v čudežnih slovenskih gozdovih. Kot orli so se spuščali v 
doline, kjer so brneli kamioni, žvižgali vlaki, se vozili tanki 
in se oglašale strojnice. Sovražnik je čutil partizansko nevar­
nost povsod. 2e se je vkopaval, že se je odeval z bodečo žico



kot s strgano odejo, skozi katero mrzlo piha. Komaj se je 
zmračilo, se je njegov strah še povečal. Če je okrog postojanke 
zapihal veter in zamajal vrhove sadnega drevja, če je padel 
sad z drevesa, če je neprevidna mačka zašla v preveliko bli­
žino žične ograje, že se je pričelo divje streljanje, ki je tra­
jalo vso noč in se poleglo šele z  dnem. Ob progah s q  ležale 
prevrnjene lokomotive in razbiti vagoni. Smešno je bilo gle­
dati nenavadno lego teh lokomotiv z odprtimi trebuhi. Pre­
vrnile so se na bok, kot da bi si hotele za trenutek odpočiti, 
prevrnjene so bile na glavo, da so se jim svetila lepo izgla- 
jena kolesa. Po progah je mrgolelo zelenih uniform in videti 
je bilo, kot da od bunkerja do bunkerja romajo zelene mrav­
lje. A  komaj so ti obhodniki izginili za bližnjim ovinkom, že 
je zagrmelo znova, v zrak je zletela škarpa, mostič ali dolgi 
metri proge. Večkrat se je zgodilo, da so ti mravljinci - ogled­
niki le zasledili pod tračnice položeno mino. Kdo jo bo iz­
vlekel? Nevarna je bila, ker je bila partizanska. Vedno več 
se je nabiralo zelencev, vpili in mahali so z rokami, prišli so 
oficirji, prišla je komisija. In ko so bili najbolj zaverovani v 
gledanje in premišljevanje, je zagrmelo, v Čelade, kape, noge 
so letele po zraku, čreva so obvisela po grmovju in nastala 
je strašna tišina. Dobrih trideset metrov v bregu pa so tačas 
partizani ugotovili, da je bila mina dobra in pravilno polo­
žena.

Bližal se je vlak, ki ga je partizanska zaseda pri Mirni 
peči že tako težko čakala. Dve težki lokomotivi, trideset ben­
cinskih cistern; vendar enkrat bogat plen, ki bo povzročil za­
stoj v motorizaciji novomeške garnizije. Kot bi lokomotivi 
slutili, da nekaj na strmi škarpi ni v redu, sta vozili previdno 
in počasi, a tudi to ju ni rešilo. Zleteli sta v globino, potegnili 
s seboj nekaj cistern, ostale pa so obvisele na škarpi kot 
smešno raztegnjena harmonika. Čeprav je sovražnik zagrizeno 
branil dragoceni tovor, so partizani bencin le zažgali. Zagorel 
je velik ogenj, ki je razsvetlil vse Novo mesto, del Trške gore, 
Hmeljnik in cerkvico pri Sv. Ani.

Če si se v tistih časih vozil z vlakom, se je pogosto pri­
merilo, dà je vlak nenadoma obstal. Slišal si lahko nekaj krat­
kih rafalov, nato pa je nastala zmeda. Okupator — bodisi da 
je oborožen spremljal vlak, bodisi da je potoval kot civilist —



je popadal po tleh. Toda kmalu se je znašel in začel divje 
streljati. Ne sicer v smer, od koder so počili streli, temveč 
brez vsakega reda skozi stene in okna vagona, kakor mu je 
pač dopuščala njegova hrabrost ali naravnost čudežna lega 
pod klopmi.

Vsi ti partizanski napadi so dali sovražniku misliti. Mislil 
je in mislil ter naposled domislil: ob progi in ob cestah je 
treba posekati gozdove več sto metrov v globino. Toda ta 
ukrep pomeni njegovo prvo kapitulacijo, prvi umik, prvo 
defenzivo. Partizani so pobijali in razoroževali manjše sovraž­
ne edinice, patrulje in izvidnice. Pa ne samo to. Spravili so 
se že na Lož in Begunje, še večje veselje pa so imeli nad dol­
gimi kolonami premikajočega se sovražnika. Za take napade 
so bile pripravne lepe doline in soteske, po katerih se vijejo 
in stegujejo v klance naše ceste. Še danes ogleduje partizan 
z veliko ljubeznijo te kraje, obuja spomine, in še danes pre­
mišljuje, kam bi postavil težko strojnico, kam bi se skrila 
zaseda in kam bi legel tudi on, da bi dosegel čim lepše uspehe. 
Torej ni bilo nič čudnega, če je v takih zasedah padlo mnogo 
sovražnikov, pa tudi nič čudnega, če je bila uničena vsa parti­
zanska zaseda, svoje vrste čudež pa je bil vsekakor v tem, 
da so se partizani lotili vojskovanja z daleč močnejšim sovraž­
nikom. Ta čudež je bil sila in moč Osvobodilne fronte, visoki 
razum in brezmejna požrtvovalnost Partije.

Prišla je čudovita jesen leta 1941, a kmalu za njo 
mrzla, dolga zima. Nenadoma se je pričel usipati sneg. Potem 
se je nebo zjasnilo in na večer so se vžigale mogočne zarje, 
ki so obetale hud mraz. Okupator je jokal in omedleval od 
mraza, gozdovi pa so globoko sklonili svoje bele glave, kot 
da bi hoteli varovati partizane pred mrazom. Partizani so 
ostali. Gazili so visok sneg in se kot beli, nevidni duhovi bli­
žali progam in postojankam. V tem velikem času je leto za tem 
na Pohorju padel do zadnjega moža in žene slavni Pohorski ba­
taljon. Tako menda vendar ne bodo otroci po šolah brali poslej 
samo o Leonidi in Termopilah. Ure in ure so partizani pre­
levali v globokih, mrzlih zasedah in čakali na sovražnikove 
transporte. Marsikdo, ki je bil partizanom sicer naklonjen in 
jih je imel rad, je tisto veliko zimo zmajeval z glavo, češ 
da ne bodo vzdržali. Toda vzdržali so, pa čeprav so jim ozeble 
in otekle noge, čeprav so postajale roke iz dneva v dan bolj



r

neobčutljive, prsti sumljivo beli in brez življenja, čeprav so 
oči otekale, se vnemale in solzile med še tako kratkim spanjem.

Na Mokrcu, v Gorjancih, ob robovih Roga, na Jelovici, 
na Pohorju, na Moravskem so goreli živi, veliki in krvavi 
stražni ognji. Okrog njih je bil krvavo ožarjen beli sneg, za­
sneženo drevje pa je mirno spalo kot otrok, ki ve, da je 
na varnem.

Vedno bolj je postajalo jasno, da partizani ne morejo 
živeti brez svojega velikega srca, Ljubljane. Na tisoče in de- 
settisoče jih je v Ljubljani neprestano mislilo na partizane 
in jim na vse načine pomagalo. Iskreno so se veselili vsake 
partizanske zmage, saj so vedeli, da so to tudi njihove zmage. 
Matere so pripovedovale otrokom o skrivnostnih, junaških 
možeh nekje v Krimu ali na Mokrcu in da bo dobro, prav in 
lepo šele takrat, kadar bodo ti junaki zmagali. Pravljica v 
kralja Matjaža je umrla, zrasla je vera in zaupanje v lastno 
moč.

Zdavnaj je že sonce zapustilo našo jaso in nanjo je legla 
senca. Od Lukovega bataljona so nam prinesli hrane. Meso 
sveže zaklane živine je bilo rdeče, v juhi je plaval fižol in 
krompir. Povrhu si dobil v porcijo še veliko kepo žgancev. 
Bil je kraljevski ta obed, ki nam ga je pripravil Lukov ba­
taljon. Jedli smo z veseljem. Vse, razen rdečkastih koruznih 
žgancev, je bilo dobro soljeno — in to je bilo veliko — po 
vrhu jedi so plavale smrekove igle in za nameček dva koščka 
dračja, eden že zoglenel, drugi pa samo na pol. Partizanska 
jed, težko te je opisati! Kako izvrstna je bila pravkar poginula 
mula, na hitro skuhana in neosoljena. Velikokrat pa ni bilo 
niti take jedi.

Luka je bil mnenja, da bi se premaknili, kajti pot po 
varnem gozdu je bila še dolga. Vstali smo spočiti, siti, na­
spani, a pri luži, ki jo bomo čez pol ure srečali na velikem 
križpotju, se bomo napili po mili volji.

Spet se je pomikala kolona, Luka je hodil spredaj. Pre­
vidno se je oziral na vse strani, nekoliko iz navade, nekoliko 
iz skrbi, da bi ne bilo presenečenj. Gozdov se je pričel pri­
jemati mrak. Šli smo mimo požganega Pokojišča, mimo žag 
nad Peklom, tesno ob Vinjem vrhu, in zasvetil se je Sv. Vid, 
belogardistična postojanka. Povsod so lajali psi. Pot je držala 
preko senožeti, skozi speče vasi ali mimo njih. Luka nas je



varno vodil. Odpošiljal je zasede in oglednike, ukazoval tišino, 
popolno tišino, absolutno, popolno tišino. Ravnali smo se po 
teh poveljih, kolikor se je pač dalo. Pošteno smo bili utrujeni, 
kajti pot po Notranjskem je težavna. Spuščali smo se v ne­
verjetne, pravljične doline, polne voda, ki so vrele skoraj iz 
vsake skale. To spuščanje nam je šlo hitro od rok. Sedel si 
in se zapeljal v dolino in v vodo. Nič zato, če si se opraskal 
ob brinju ali če si obtičal na ostrem štoru. Veliko hujša je 
bila hoja v breg. Večkrat smo počivali, čeprav je bil Zavrh 
blizu. V mesečini smo že videli cerkvico sv. Urha, kjer je po­
čival partizan, ki so ga beli ubili na novega leta dan 1943.

Še malo in še malo, še enkrat v grapo in še enkrat na­
vkreber in bili smo na Zavrhu. Stisnili smo roke znanim lju­
dem in —  kot na Ljubljanskem vrhu — smo počakali druge 
noči tudi tukaj. Pomaknili smo se globoko v sotesko Iške, ker 
na Zavrhu samem podnevi ni kazalo ostati. Od ribniške strani 
je bilo slišati močno topovsko streljanje in ugibali smo, kaj 
naj bi to pomenilo. Italijani so sicer včasih res tudi ponoči 
nažgali svoje topove, vendar je bilo streljanje to pot močnejše 
in ni kazalo, da bi streljali samo iz strahu. Daljni odmev veli­
kih partizanskih bojev pri Ribnici je bil to. Tem je sledila 
velika zmaga v Jelenovem žlebu, ki je važna prelomnica v 
zgodovini slovenskega partizanstva.

ZAVRH IN BLOŠKE SENOŽETI

Večerno sonce se je že lovilo v visoke skale nad Iško, ki 
so bile rdeče, kot bi jih preraslo cvetoče resje. Ognji, ki smo 
jih kurili čez dan, so pričeli ugašati, odpravljali smo se na 
pot preko bloške planote. Patrulje, ki so pregledale bližnjo in 
daljno okolico, so povedale, da ni bilo sovražnih premikov. 
Tudi ljudje so trdili isto. Od Ribnice in malo desneje se je 
tudi ta dan slišalo močno streljanje.

Uvrstili smo se, zlezli iz globoke soteske in odšli proti 
Ravniku. Po vsej Notranjski so trpele vasi ob lanski ofenzivi.
V Ravniku so Italijani požgali celo cerkev. To je bila ena od 
tistih italijanskih ofenziv, ki jo ljudje ne bodo nikdar pozabili, 
ker jo ne morejo. Ker so se partizani ves čas ofenzive spretno 
umikali, a navzlic temu vsepovsod napadali sovražnika, ki ga 
je bilo resnično kot listja in trave, so Italijani vso svojo jezo





in maščevalnost znesli nad ljudmi. Zato so gorele notranjske 
vasi in padali talci. Kot visoko dvignjene pesti so od nekdaj 
lepih vasi in tihih domov ostali nepoškodovani samo dimniki, 
ki so klicali po maščevanju. Talce na pokopališčih je sicer 
pokrila zemlja, grobove so prerasle rože, toda žene in dekleta 
še niso spravile črnih rut v skrinje.

Veliko gorja, obupne groze, razumljivega sovraštva in 
uničene družinske sreče je pokopano v vseh teh pogoriščih. 
Včasih so cvetele na oknih rože, v kotu se je pri mizi zbirala 
družina, po dvorišču so se podili otroci in kokoši. A vse to 
je bilo tako strašno nevarno, da se je moralo uničiti. Kot 
ogromne plamenice so takrat gorele slovenske vasi, po dvaj­
set, po trideset hkrati, strahotna zarja je vstajala večer za 
večerom, razsvetlila je polovico neba in ni ugasnila.

Le malo časa smo počivali na Ravniku. Obstopili so nas 
ljudje, ki jih sovražnik po srečnem naključju ni odvedel na 
Rab. Vztrajali so med razvalinami in s partizani nesebično de­
lili neslan kronipir in zadnji kos kruha. V teh vaseh nisem 
nikdar slišal, kar se je ponekod le prepogosto glasilo: če bi 
dali partizani mir, bi ne bilo tega. Ob vsaki priliki so nam 
dejali: »Da ste le živi in zdravi! Samo vi nam morete prinesti 
svobodo.« Nekaj več so ti ljudje le vedeli o dogodkih pri Rib­
nici: da je vse rdeče partizanov in da so nagnali v beg vso 
ribniško garnizijo. Ljudem, ki so nam to pripovedovali, so se 
od veselja svetile oči in bili so ponosni na svoje partizane. Če­
prav je bila že noč, otroci še niso spali. Ogledovali so nas in 
občudovali in za slovo smo morali vsakemu stisniti roko. Pre­
velika zamera bi bila, če bi tega ne storili.

Šli smo dalje. Previdno smo se spuščali k cestam, jih 
hitro prešli in spet zavili med grmovje, brinje, nizke smreke. 
Ponekod se je močvirnata zemlja nalahno vdirala. Hodili smo 
brez počitka, neprijetno bi bilo, če bi nas zalotil dan. Šli smo 
mimo Nemške vasi. Najbrž so nas Italijani čutili, kajti začeli 
so divje streljati. Posebno so lepo donele mine in zdelo se je, 
da grmi k hudi uri. Ravnino smo domala prehodili, streljanje 
je bilo slišati že daleč za nami. Blizu požganega Runarskega je 
gorel pojemajoč ogenj. Kaj naj bi to pomenilo? Morda zasedo, 
sovražnika, partizanske kurirje? Ali pa so ga pustili ljudje, ki 
so čez dan čistili senožeti in izravnavali krtine. Previdno se 
je plazila proti ognju močna patrulja, a ob ognju ni bilo



r
nikogar. Prešli smo zadnjo bloško cesto, zavili nad Runarskim 
v hrib in v smrečje. Videli smo spet sneg. Ležal je v močnih 
lisah, ki so bile podobne velikim belim rjuham. V teh krajih je 
pomlad počasnejša. Sonce bi težko pregnalo sneg, če bi ne 
pomagal jug.

Malo pred Logom smo prešli cesto Vagovka—Loški potok. 
Tovarišica, ki so jo pozneje ujeli in ubili domobranci nad Po­
ljanami, si je težko poškodovala nogo, a je junaško prenašala 
hude bolečine. Zavili smo v Travno goro. Povsod je ležal še 
sneg in pot je bila utrudljiva. Pred nami se je svetil Sv. Gre­
gor, belogardistična postojanka. Sneg je bil ponekod močno 
shojen in naleteli smo vnovič na pojemajoč ogenj. Bilo je 
tiho, streljanje je prenehalo. Ali bi legli ali bi se pomaknili 
preko Travne gore proti Jelenovemu žlebu? Luka je odločil: 
»Posedimo nekoliko, noči je še dovolj, potem pa bomo šli 
dalje.« Čudno se nam je zdelo, da tudi v teh krajih nismo 
naleteli na nobenega kurirja. Nekaj se je moralo zgoditi. Sedli 
smo in počivali. Sprva je bilo prijetno, kajti dobro smo se 
oznojili, polagoma pa nas je začelo zebsti. Dvignili smo se in 
kolona se je spet premaknila. Sklonjeni k tlom smo gazili sneg 
in držali zvezo s svojim prednikom. Nikomur se ni ljubilo 
govoriti.

Dolga je pot do Jelenovega žleba, utrujenemu se zdi še 
daljša. Na vzhodu se je svetilo, obetal se je lep dan in Luki 
se je posrečilo odkriti kurirsko stanico. Kurirji so že vstali 
in na vsa usta so nam začeli pripovedovati o veliki zmagi v 
Jelenovem žlebu. Slovenske brigade so potolkle celoten ba­
taljon dobre italijanske divizije Macerata, zaplenile težko in 
lahko orožje in še sto drugih reči. — Vsak partizan — so 
nekako z zavistjo hiteli kurirji — ti danes že nosi zapestno 
uro. — Mrličev pa je baje toliko, da se jih ne da prešteti. Sicer 
je bilo v teh poročilih nekaj kurirskega —- bila so vendarle 
nekoliko pretirana — , da pa gre vsekakor za veliko zmago, 
nam je bilo takoj jasno.

Popoldne bomo zvedeli podrobnosti in takoj smo se na­
menili k brigadam, ki niso bile daleč. Legli smo in izza Velike 
Gore je pogledalo sonce. Proti poldnevu nas je zbudilo močno 
streljanje. Italijani so prodirali proti Jelenovemu žlebu, šli so 
iskat svoje mrliče. Nikdar niso pobrali vseh.



JELENOV ŽLEB

Večkrat sem bil v tem kraju, a žal vselej ponoči. Enkrat 
je bilo sicer že proti jutru, a se nam je močno mudilo, ker so 
bili Nemci precej blizu. Na Jelenov žleb me veže še nek drug, 
zelo žalosten spomin, spomin na mrtvega partizana, ki je ležal 
tik ob poti in bil pokrit samo s smrečjem. Bil je stražar v 
taborišču obsojenih belih in plavih. Ko sta dva kaznjenca iz 
tega taborišča — eden izmed njiju je bil kaplan Jakob Mavec
— šla po vodo v Jelenov žleb, ju je stražar spremljal. Fant je 
bil nepreviden in jima je preveč zaupal. Nenadoma sta planila 
nanj, ga zaklala in zbežala.

K nam je prisedel očividec velikega italijanskega poraza 
v Jelenovem žlebu in nam pripovedoval zanimive podrobnosti. 
Italijani so pripravljali partizanom past, v katero so se potem 
sami ujeli. Po zmagoslavnih bojih v Suhi krajini so se parti­
zani premikali na ribniško stran, kjer so bili večdnevne težke 
boje. Italijani so pravilno računali, da se bodo od Ribnice par­
tizani pomikali nekam na Notranjsko, zato so jim postavili v 
glavnem dvoje zased. Eno — in sedaj razumemo tiste ognje — 
na Travni gori, drugo pa v Jelenovem žlebu. Sem so poslali 
iz Kočevja preko Grčaric cel bataljon divizije Macerata, ki 
naj bi pripravil partizanom tako zasedo, da bi jih v nevarni 
soteski lahko popolnoma uničil. Divizija Macerata je bila ena 
najboljših italijanskih divizij na Slovenskem, imela je dobre 
vojake, ki so se borili skrajno zagrizeno in drzno.

Brigade so končale borbe pri Ribnici, se pod noč uredile 
in začele svojo pot preko Velike gore. Dve brigadi sta šli po 
vojaških poti proti Jelenovemu žlebu. Partizanom se je bilo 
treba povsem odpočiti, za kar bi bili okrog Medvedjeka prav 
pripravni prostori. Vso noč so trajali premiki in da bi jim ne 
nagajal spanec, so v obeh brigadah veselo raztegovali har­
moniko in prepevali. Že se je pričelo daniti, že si mogel raz­
ločiti predhodnico, ki je pazljivo opravljala svoje posle. Ne­
nadoma je počil strel, nato še eden in nato več. Izvidnica se 
je takoj vrgla v zaklone, brigadi pa, ki sta s partizansko do­
jemljivostjo takoj razumeli, za kaj gre, sta se v hipu razvili v 
strelce in začeli Italijane obkoljevati. Tako sta prišli italijanski 
zasedi za hrbet in na višje položaje. Pričela se je borba, od 
skale do skale, od moža do moža. Italijani so imeli to pred­



nost, da so bili dobro zavarovani med skalami in tramovi, da 
so imeli dovolj municije, predvsem ročnih granat, in dobro 
razpostavljeno težko orožje; partizani pa višje položaje, točen 
pregled situacije in nepremagljivo vero, da bodo to pot veliki 
zmagovalci. Kot mačke so skakali od skale do skale, metali 
bombe v italijanska gnezda in kmalu si mogel videti, kako 
vleče partizan težko italijansko bredo, jo postavi pred koman­
danta brigade in ves vesel zakliče: »Naša je!« in spet odhiti 
v borbo. Italijani so se kmalu zavedeli, v kako težavnem polo­
žaju so, in borili so se še uporneje; partizani pa so bili na­
sprotno prepričani, da gotovo zmagajo. Uspešno so se pribli­
ževali Italijanom in napadali. Že se je razneslo, da je ta ali 
ta brigada uplenila težki minomet —■ iskrena in vroča želja 
vsake brigade — in začeli so se še zagrizenejši boji za to 
dragoceno orožje, nič manj pa seveda za strojnice, puške, mu­
nicijo, bombe. Ker partizani niso popustili, je bila zmaga po­
polna. Italijani so se začeli prebijati, a so zadevali na parti­
zanske obroče. Dvigali so roke ali pa skakali v globoko kraško 
jamo. Kdor je poskušal preteči cesto, je padel.

Zmaga v Jelenovem žlebu je bila popolna. Obe brigadi sta 
dokazali, da morejo partizani v trenutku razumeti situacijo in 
da so sposobni za uspešno skupno bojevanje. Brigadi sta do­
kazali, da se znata uporno boriti in da sta zmožni največjega 
osebnega junaštva. Partizani so bili na mah preoblečeni v ita- 
janske uniforme in oboroženi s težkim orožjem, ki so jim ga 
poslej vdano prenašale italijanske mule. Ni težko reči, kaj vse 
je prekalilo borce prvih slovenskih brigad v take zmagovalce. 
Ne samo ogenj iz pušk, temveč tudi neugasljivi ogenj resnične 
partizanske discipline, ki je v vsem svojem bistvu slonela na 
iskrenem tovarištvu in nepopustljivem popravljanju človeških 
napak. Disciplino je poznal tudi sovražnik. Težko poraženi ita­
lijanski bataljon se je boril in pokazal vso vojaško disciplino, 
a je vseeno podlegel. Podlegel je, ker je partizane gnala ne­
ustavljiva želja zmagati in pridobiti čast slovenskim brigadam, 
pridobiti jim dragoceno orožje. Ne da bi mislil na lastno var­
nost, je skakal partizan od skale do skale, vrgel bombo, se 
sklonil in počakal, povlekel nato iz italijanskega zaklona mi­
traljez in ga takoj obrnil proti sovražniku. Partizanska di­
sciplina je bila torej nekaj več kot navadna vojaška. Do te 
visoke vzgoje, iz katere se je potem nujno morala roditi prava



ljubezen do domovine, je bila pot trda in težka. Osebnostne 
koristi so se le polagoma umikale pred koristmi za skupnost, le 
polagoma je podlegel nekdanji Jaz novemu Vsi. Nobenega po­
mena bi ne imelo, če bi hoteli zamolčati, da vsak te visoke 
stopnje pravega partizanstva ni dosegel. Nekateri so omagali. 
Njihova notranjost je bila prešibka, da bi prenesli novi, par­
tizanski svet.

Izvedeli smo, da so se brigade ustavile v Podpreski in 
Dragi. Odpravili smo se k njim. Luki je bilo močno žal, da ni 
bil v Jelenovem žlebu. Opoldansko sonce je močno pripekalo 
in Luka nas je vodil po neverjetno lepem svetu.

PODPRESKA IN DRAGA

S kurirske poti smo prišli na gozdno pot, ki je bila močno 
shojena. Po njej so šle zmagovite slovenske brigade. Se po 
poti so se partizani preoblačevali in barantali za kose drago­
cene nove obleke, staro pa so odmetavali. Zelja vsakega par­
tizana je bila, da bi bil čim lepše oblečen. Predvsem škornjev 
so si želeli, toda le s težavo si jih dobil. Italijanska vojska jih 
ni nosila, kvečjemu oficirji. Na Gorenjskem in Štajerskem je 
bilo v tem pogledu laže. Če pa je partizan le dobil škornje, 
seveda iz tretje ali četrte roke, je moral dati zanje res nekaj 
vrednega, pa čeprav so bili že brez podplatov. Po poti za 
armado smo mogli najti celo največjo partizansko dragoce­
nost — cigarete.

Na hribu nad nami so se razpočile granate. Italijani so 
streljali iz Loškega potoka. Dobro so vedeli, kje se trenutno 
mudijo brigade, a tvegali niso nobenega napada. Mirovali so 
celo avioni. Gozdnati svet je bil za nami in pokazala se je 
Podpreska in Draga s cerkvijo. Obe ti nekdanji kočevarski vasi 
ležita v lepi dolini, obdani z velikimi travniki in gozdovi. Iz 
vseh dimnikov se je kadilo, partizani so prepevali, ležali pod 
kozolci ali hodili po vasi. Bili so popolnoma varni. Slovenske 
brigade so zasedle dolino in jo povsod dobro zavarovale z 
močnimi zasedami. Odšli smo v štab cone, kjer smo se po­
zdravili z znanimi in neznanimi tovariši.

Srečanje z neznanimi tovariši v partizanih se ne more 
primerjati s srečanjem neznanega človeka. Čeprav si videl 
partizana prvikrat, si mu takoj zaupal in ni bilo treba pre­



mišljevati, kaj in o čem bi se pogovarjala. Po navadi zače­
njajo ljudje z vremenom, nam takrat tega ni bilo treba. Pravo 
partizanstvo je bilo velika družina, in kamor si prišel, si čutil, 
da si doma. To seveda ni bilo odvisno od besedice »ti« — 
partizani smo se na Slovenskem od vsega začetka tikali —  vse 
medsebojno družinsko razumevanje, prijateljstvo in tovarištvo 
je temeljilo globlje, na visokih in brezpogojno potrebnih mo­
ralnih kakovostih poedinega partizana - človeka in na skup­
nem, jasnem cilju — svoboda, novi svet, novi človek, boljša 
bodočnost za vsako ceno. Kamor koli si stopil: k ognju, kjer so 
se sukali bataljonski kuharji, v hišo, kjer so bolničarke skrbele 
za ranjence kot za svoje otroke, k mulovodcem, ki so napajali 
živino in si ogledovali dragoceni vojni plen, k partizanom, ki 
so ležali pod kozolci — nikdar in nikjer nisi slišal tistega 
vsakdanjega: kdo si, od kod, zakaj,, kam in podobno. Vsak je 
vedel, da ima pred seboj partizana, in to je bilo dovolj. Koli- 
krat se moram smejati. Srečavam neprestano svoje partizanske 
znance, ki jim vem samo partizansko ime in nič drugega. Pa 
se izkaže, da so ti ljudje danes na visokih mestih; bral sem 
povsem neznana imena in priimke, a kje bi si človek mislil, 
da so to Rudi, Ris, Tiger, Sokol, Borut in sto in sto drugih. 
Gotovo je, da je bila krona vseh naših pogovorov na tedanji 
poti Jelenov žleb. Le zakaj se ni vse to takrat zapisalo, le 
zakaj ni bil takrat v partizanih nihče, ki je nosil visok in ble­
steč naziv priznanega slovenskega pisatelja. Čeprav je bila 
zmaga v Jelenovem žlebu velika, se je partizanom zdela nekaj 
samo po sebi razumljivega. Šli so pravilno z razvojem dalje in 
odgovarjali, da so pač morali dobiti težko orožje, ker čas to 
zahteva.

Iz Dolomitov je potoval z nami tudi Arsa Jovanovič, na­
čelnik Vrhovnega štaba. Vračal se je k Titu. V Slovenijo je 
pripeljal decembra 1942 skupino Titovih oficirjev, ki so, tako 
kot v hrvatskih brigadah, polagali tudi na naši zemlji v krva­
vih naporih temelje nove, Titove Jugoslavije, temelje nepo- 
rušljivega bratstva in edinstva. Zelo napačno bi bilo misliti, 
da je zveza jugoslovanskih narodov rasla v času velike Domo­
vinske vojne počasi ali morda celo iz nekakšnih zunanjih poli­
tičnih potreb. Združeni od vsega početka so jugoslovanski 
narodi pod vodstvom Partije začeli osvobodilno vojno, in to v 
Srbiji, kjer sta bila od Slovencev takrat tudi Kardelj in Maček.



V pomoč in da bi se laže dvignila moč in udarnost brigad, da 
bi začeli polagoma prehajati k oblikam rednega vojskovanja, 
je poslal Tito Slovencem svoje preizkušene oficirje. Tako so 
razvoj, napredek, borbe, uspehi in končna zmaga slovenskih 
partizanov v kar najtesnejši zvezi — v bratstvu in edinstvu 
jugoslovanskih narodov — z imeni Šaranović, Jeftić, Kilibarda, 
Tanasković, Popivoda, Brojević itd.

Zvečer nam je komandant Dolenjske operativne cone Mi­
lovan Šaranović podal podrobno analizo vseh bojev na odse­
kih svojega področja. Poprej je bil poročnik in nazadnje učitelj 
v oficirski šoli v Bilečah. Mirno in stvarno je podal svoj 
referat in nihče ni imel kaj pripomniti. Brigade so dosegle 
lepe uspehe, odslej se bodo za nekaj časa razšle in bodo samo­
stojno operirale na svojih področjih. Šercerjevci so se po­
novno odločili za svoje staro kraljestvo, Notranjsko z Mo- 
krcem, Tomšičevci za okolico Ljubljane, Cankarjevci za Čatež 
in Sv. Križ, Gubčevci pa za Trebelno in Šmarjeto. Šaranović 
je potem kot načelnik Glavnega štaba Slovenije skupno z na­
mestnikom komisarja Glavnega štaba Nandetom in koman­
dantom XV. divizije Jeftićem padel v bližini Sel pri Šum- 
berku. Nobena italijanska granata ni zadela v vseh štirih letih 
tako v polno kot takrat.

Podrobna poročila o delu in zmagah slovenskih brigad je 
nesel v Vrhovni štab Jovanovič, ki se je od nas poslovil že 
naslednjega dne. S seboj je nosil tudi iskrene pozdrave sle­
hernega slovenskega partizana Titu, našemu Vrhovnemu ko­
mandantu.

2e na zimo dvainštiridesetega so začele med slovenski 
narod, posebno pa med partizane, prihajati natančna poročila 
o velikem razmahu in uspehih partizanov po vsej Jugoslaviji. 
Prihajale so tudi prve točne vesti o Titu in njegove slike. S 
prvo Titovo sliko sem se srečal na Silvestrovo 1942 na nam 
že znanem Zavrhu. Kurirji so prinesli pošto izza Kolpe, iz 
hrvaškega Glavnega štaba in iz Vrhovnega. V Naprijedu menda 
je bil odtis lesoreza, pod katerim je bilo zapisano: Tito. Dobro 
se spominjam mogočnih ličnic in dolgo smo ogledovali sliko. 
Vsi smo molčali in vsi smo čutili isto. Slika nam ni bila všeč, 
nihče pa tega ni hotel povedati. Nazadnje smo si le priznali, 
da je Tito prav gotovo lepši. To smo zadeli, a obenem tudi to, 
da je upodobiti Tita prav za prav težka stvar. Že v Jajcu sem



dejal Jakcu, da bo Tita težko slikati, in samo od sebe mi je 
prišlo na jezik, da ima Tito prav za prav več obrazov. To je 
tudi res. Kolikokrat sem ga še potem videl, a vsakokrat se mi 
je zdel drugačen. Kdor bo hotel Tita prav zadeti, se mi zdi, bo 
moral ujeti v podobo tisto njegovo velikansko misel, ki pomeni 
srečo in uspeh naše skupne domovine. Ta misel ima vsekakor 
neko določeno in nespremenljivo osnovo, v podrobnostih pa se 
neprestano spreminja.

Takrat, ko je Jovanovič nosil Titu naše pozdrave, je Tito že 
poveljeval veliki vojski. Razbil je laž in legendo o Mihajloviču. 
Osvobajal je kraje, dežele, mesta in vasi. Slovenski partizani 
so takrat neprestano razmišljali vsaj o težkem minometu, Tito 
pa je imel že tanke in vseh vrst topove. Pravilno pa jim je 
Tito povedal že takrat, da bodo dobili tudi težko orožje in to 
o pravem času. Res, Jelenov žleb jim je prinesel prve mino­
mete. Prihajale in nastajale so prve pesmi o Titu, brigade so 
jih prepevale, Tito je bil in ostal z nami eno, na položajih, na 
marših, v bolnišnicah, na mitingih.

Pozno v noč so trajali razgovori. Brigade so spale, nočno 
tišino je včasih presekal glasni stražarski: stoj! Lepo so se 
svetile zvezde in zdelo se je, da se Rimska cesta dotika Velike 
in Travne gore. Nekje prav daleč se je oglašala sova. Tudi njo 
je zbudila zgodnja pomlad.

Prve slovenske brigade so počivale. Prehodile so do takrat 
velik kos poti, a čakalo jih je še marsikaj. Ljubeče so spravile, 
namazale, popravile in pripravile dragoceno orožje. Za jutri, 
za pojutrišnjem, za dolgo pot proti svobodi.

Dvojno delo so opravljale te prve slovenske brigade. Uni­
čevale so okupatorja in domače izdajalce. Kjer so se prikazale, 
so že s svojo navzočnostjo ustvarile tudi slovensko svobodno 
ozemlje. Vselej je bilo osvobojeno ozemlje na Notranjskem 
tam, kjer sta se mudili Šercer jeva in Tomšičeva brigada, in 
na Dolenjskem tam, kjer sta bili Gubčeva in Cankarjeva. Oku­
pator in izdajalci so imeli veliko postojank, na vsak način so 
hoteli obdržati v svojih rokah vsaj važne železnice in ceste, 
zato brigadam dela ni primanjkovalo. Padale so postojanke in 
z velikim naporom in žrtvami je držal sovražnik vsaj podnevi 
zanj tako važne prometne žile.

Prav tako važno kot bojevanje pa je bilo tudi politično 
delo brigad. Vsi kraji — in to je treba posebej poudariti —



so bili polni aktivistov, toda njihovo delo je bilo dostikrat ali 
popolnoma onemogočeno ali izredno težavno. Kako zelo so se 
razveselili aktivisti, kadar je v njihove kraje prišla brigada. 
Brez skrbi in v miru so mogli potekati sestanki in mitingi in 
šibkejši ljudje so spričo ognja in moči slovenskih brigad pola­
goma le začeli verjeti v neuničljivost partizanov. Skraja so 
taki ljudje iz kakršnega koli vzroka gledali brigado z neza­
upanjem, polagoma pa se je led začel tajati. Na lastne oči so 
mogli videti velike napore in težave brigad in morali so se 
vprašati, zakaj partizani vse to delajo? Ne pritožujejo se nad 
smrtjo in ranami, vedno so veseli in celo prepevajo. Da tega 
ne delajo zaradi sebe in svojih koristi, je bilo ljudem kmalu 
jasno. Izmučeni, zgarani, polni ran so hodili iz kraja v kraj, 
a ne zaradi sebe. Tudi to je ljudem odpiralo oči, tudi to je 
bila partizanska zmaga.

Naslednji dan so priredile brigade v Dragi velik miting, 
nekakšno medbrigadno tekmovanje, in težko je reči, kdo je bil 
boljši. Če človek danes obiskuje mitinge, se mora nehote spom­
niti na miting v Dragi in resno se vprašuje, zakaj današnji 
mitingi tako daleč zaostajajo za nekdanjimi. Takrat so pevci 
in pevke prihajali nastopat naravnost iz borbe. Bili so nespo- 
čiti —• marsikdo je bil obvezan —- a kako so znali prav iz srca 
zapeti partizansko ali narodno pesem. Ze takrat, ko je pokalo 
vsepovsod, so partizani vedeli, kaj in kakšna je svoboda, razu­
meli so jo in zato so peli tako, kakor sta jim narekovala srce 
in duša. Razumeli so, da je za svobodo potreben povsem dru­
gačen človek, ne človek starega sveta. Tega danes še mar­
sikdo ne razume in zato tudi njegova pesem, njegova umetnost 
tako težko seže s koristnim odmevom v nove ljudi.

Drugo jutro so se brigade razšle. Tomšičeva in Šercerjeva 
proti Ljubljani, Gubčeva in Cankarjeva na Dolenjsko. Poslovil 
sem se od tovarišev, ki so odhajali na Rog, in ostal pri 
brigadah.

POT PO KOČEVSKEM

Popoldne smo se odpravili na pot. Mule so bile otovorjene 
in partizani so se dobre volje urejali v čete, bataljone in 
brigade. Poslabšalo pa se je vreme. Ni sicer deževalo, toda 
šumel je že jug in sonce je gledalo dokaj zaspano. Korakali



smo po cesti proti Dragi. Imeli smo namen obiti Grčarice, se 
spustiti v ribniško dolino, preiti progo in spraviti na Rog 
ranjence. Potem bi šli dalje po poti brigad. Nenadoma pa je 
začelo tako deževati, da je Šaranovič zaradi ranjencev pohod 
odložil. Drugi dan je spet sijalo sonce in šli smo na pot o 
belem dnevu, čeprav je bila sovražna postojanka Trava čisto 
blizu. Ljudje so si želeli, da bi še ostali, čeprav so vedeli, da 
se brigade morajo premakniti. Voščili so nam vso srečo. Ti 
dobri partizanski ljudje so delili s partizani vse bridke in 
vesele čase. Veliko so trpeli pred sovražniki, veliko jih je po­
mrlo zaradi ran in vsega hudega. Z navdušenjem so pozdravili 
svobodo in ostali še naprej pravi partizanski ljudje. Večkrat 
se danes sliši beseda partizanščina. Marsikomu ni všeč in si 
jo tudi napačno razlaga. Predvsem so v zmoti tisti, ki mislijo, 
da partizanščina danes ni več potrebna. Prava partizanščina: 
delati hitro in se hitro znajti pri delu, prenašati napore z 
velikim zaupanjem v svoje vodstvo, delati nesebično in imeti 
pred očmi skupni blagor, neštetokrat odmisliti svojo lastno 
osebnost in njene koristi —  taka partizanščina bo ostala za 
vselej, pa naj je komu všeč ali ne.

Mimo Grčaric bi ne prišli brez borbe. Italijani so postavili 
velike zasede. Nameravali so maščevati Jelenov žleb. Tudi s 
Tomšičevci in Šercerjevci so se že nekje zataknili, kajti v smeri, 
kamor sta krenili brigadi, je bilo v južnem vremenu dobro 
slišati vse vrste orožja. Zaradi ranjencev je Šaranovič izbral 
drugo, čeprav veliko daljšo pot. Ogromni gozdovi so tod, a 
dobro speljane ceste. Čudil sem se vodnikom, kako nezmot­
ljivo so nas vodili.

Potovanje z brigado je znatno drugačno kot potovanje s 
patruljo. Še eno vrsto potovanja smo poznali: potovanje s ku­
rirji po TV linijah, a to se je močno razlikovalo od ostalih 
dveh. Brigada je potovala svobodno, edini sovražnik, ki bi jo 
mogel ovirati, bi bila velika sovražnikova sila, a preden se 
je zbrala ta, je bila brigada že daleč. Če je brigado na svojem 
potu opazil sovražnik, kar ni bilo tako težko, ji je postavljal 
močne zasede, da bi jo razbil, še bolj pogosto pa je klical na 
pomoč topništvo in avione. Avioni nam to pot v mogočnih 
kočevskih gozdovih ne bi mogli do živega. Večkrat so nas sicer 
preleteli, a se nismo niti ustavili. Na brigadnih potovanjih je 
bilo včasih res treba paziti na tišino, kajti lahko je bila zelo



blizu sovražna postojanka, ki je imela sicer majhne topove, 
pa so nesli zelo natančno. Po navadi je ob takih prilikah za­
ropotal kotel, ker se je kuhar spotaknil, ali pa se je začela 
dreti mula. Verjetno je čutila sorodno kri in jo je morala 
pozdraviti. Mule, te tako dragocene živali, so imele svoje 
čudne muhe.

Nekoč smo bili prav blizu velike postojanke. Hoditi smo 
morali v veliki razdalji drug od drugega, tišina je bila seveda 
»stokratna«. Mulovodec je dremaje vlekel mulo, ki je težko 
natovorjena s kazani, nahrbtniki, porcijami in žlicami vdano 
stopala vso dolgo pot. Vsak ji je odrinil nekaj svoje prtljage, 
če se je le dalo. Vešče in dobro je bilo vse povito in povezano, 
da bi ne ropotalo. Močno so se svetile luči postojanke, tako da 
smo videli lastno senco. Nenadoma se mula zdrami, zažene 
svoj glas, ki se ga ne da popisati, in že poskoči. Mulovodec od­
leti kot kamen in mula jo ubere z glasnim krikom proti po­
stojanki. V diru so se vezi njenega tovora zrahljale, skraja so 
bobneli samo kazani, nato pa so začele ropotati še porcije in 
žlice. Kot spodsekani smo se vrgli na tla, kajti upravičeno 
smo pričakovali, da se bo usula na nas cela ploha krogel. Nato 
smo stekli globoko sklonjeni naprej in za grebenom čakali, kaj 
bo. Nič ni bilo, samo mula je razgrajala in ropotala s svojim 
bremenom. Kaj si je takrat mislil sovražnik in kaj je počel, 
je težko reči.

»Prekleta mula!« se je jezil mulovodec, ki je bil odletel 
kot kamen, kajti mula je neverjetno močna.

»Te je, kaj?« so ga dražili kurirji.
»Skoda kazanov,« je dejal kuhar.
»Kaj kazanov, mule, mule,« so si bili skoraj vsi edini.
Sli smo dalje. Vso noč smo hodili in jutro nas je našlo v 

globokem gozdu. Nenadoma se je znašla med nami mula. 
Tovor ji je visel po strani, ovohavala je partizane in se delala 
na moč prijazno. Mulovodec jo je ves vesel objemal. Šele pozno 
popoldne so pričeli streljati iz postojanke na vse strani. Morda 
jim je tako dolgo tičal strah v kosteh.

Ob mogočnem goteniškem hrbtu smo se počasi spuščali v 
dolino do popolnoma požganega Borovca. Razposlane so bile 
močne pobočnice, ker le ni bilo izključeno, da bi nam iz Ko­
čevske reke ne napravili nad Ravnami nevarne zasede. Nič 
ni bilo, toda zalotil nas je avion na najbolj odprtem kraju.



Legli smo po tleh, druge pomoči ni bilo. Dolgo je krožil in 
iskal, a ker ni našel ničesar, je odletel. Imeli smo srečo, a 
vselej ni bilo tako. Ob drugi priliki nas je zalotil, ko smo bili 
dosti bolje skriti. Bilo je na mestu šest mrtvih in osem ranje­
nih, od katerih sta dva kmalu umrla. Neprijetno je bilo vselej, 
kadar si zaslišal: Avion! Ne begaj! Ostani na mestu! Legel si 
pač in čakal, kaj bo. Avioni se velikokrat niso niti zmenili za 
nas. Nadaljevali so svojo pot. Velikokrat pa so nenadoma za­
krožili in začeli spuščati bombe. Najprej je zasikalo, nato za­
grmelo, nate se je usula zemlja in kamenje. Skraja pri naj- 
bojši volji nisi vedel, kako je s teboj. Potem si polagoma pre­
maknil roki, bili sta celi, zatem nogi, ti sta bili tudi zdravi in 
nazadnje si spoznal, da ti nič ni. Dobro so pazili na bombe 
minerei. Takoj po bombardiranju so šli iskat tiste, ki niso 
eksplodirale, in jih izvlekli iz zemlje. Nato so jih spravili ali 
odnesli s seboj. Marsikateri most ali kilometer proge so po­
gnale v zrak.

2e se je nagibal dan. Strma in visoka Krempa je po dolini 
risala veliko senco, ki je pokrila že Inlauf in se počasi po­
tegnila proti Brigam. Čakala nas je pot preko ceste Brod— 
Morava—Kočevje. Šlo je gladko, delali smo velik ropot, in 
čeprav je bila zelo blizu postojanka v Banjaloki in Moravi, se 
ni nič zgodilo. Pot je bila sicer slaba in težavna, vlekla se je 
strmo navzdol in prav tako strmo navzgor. Že se je delal dan, 
ko se je velika kolona valila preko Zdihovega v znane parti­
zanske kraje Skrilj, Muho vas, Turkovo Drago in Verdreng. 
Lep razgled je z Zdihovega, eden najlepših na Kočevskem. 
Globoko v strmi soteski teče Kolpa, ki nas je takrat ločila od 
Paveličeve NDH, in mlado sonce je polagoma vstajalo izza 
Gorskega Kotarja. Bilo je točno 1. aprila 1943. Dve leti za tem, 
konec aprila, sem gledal v obratni smeri, iznad Skrada proti 
Zdihovem. Takrat se je že rušil stari svet, proti Zdihovemu in 
Kočevski so grmeli naši topovi, ki so gonili sovražnika z naše 
zemlje za vse čase. Takrat je bila vera v zmago nepotrebna, 
ker si zmago že videl in občutil. Takrat se je IV. armada že 
bila v Trstu, imeli smo tanke, topove, letala in štiri močne 
armade, ki so drle kot plazovi. Prvega aprila 1943 pa so bri­
gade nosile preko Zdihovega le dva težka minometa, štiri lahke 
in nekaj težkih in lahkih bred. Vse drugo, kar smo imeli, je



bilo lahko orožje. Tanke, topove in avione pa je nadomeščala 
neuničljiva vera v zmago.

Razporedili smo se po vaseh in hišah. Štabi so pripravljali 
večjo akcijo na troje sovražnih postojank hkrati. Ker so bili 
podatki napačni, je niso izvedli. Sedeli smo v hiši in se živah­
no pogovarjali. Nenadoma je zagrmelo in na nas se je začel 
usipati omet, strop, trske, steklo. Sobo je zajela tema. Granata, 
izstreljena v Moravi, je dobro zadela svoj cilj. Sreča, da je bil 
kaliber majhen, če bi bil večji, bi danes ne bilo ne nas ne hiše. 
Planili smo v globoko klet v sosedni hiši. Znova je zagrmelo 
in popolnoma razbilo neko bataljonsko kuhinjo. Več ljudi je 
ranilo. Da, Italijani so imeli izvrstno topništvo. Hudo je bil 
ranjen ob tej priliki Črnogorec Mile Kilibarda, takrat načel­
nik štaba Šercerjeve brigade.

Znočilo se je, prižgali smo svečo in se pogovarjali. Neka­
teri so legli in poslušali. Zanimive življenjske zgodbe so to 
bile, zgodbe ljudi, ki jih je visoko dvignilo partizanstvo. Kaj 
bi postal na primer kurir Janez, če bi ne našel poti v parti­
zane? Belogardist morda ne, lahko pa eden izmed tistih prisil­
nih mobilizirancev, poznejših domobrancev. No, morda tudi to 
ne, a kaj bi bil danes? Verjetno bi ostal živ in bi ne bil 
pokopan nekje v Suhi krajini. Torej le ni ravnal pametno, ko 
je postal partizan? Da, natančno tako je govorilo takrat več 
ljudi in še danes nekateri tako govore, namreč tisti, ki se jih 
ni oprijel novi čas. Pa vendar je ta kurir Janez, ko je umiral 
v Suhi krajini, dejal: »Tovariš, splačalo se je živeti.« Spla­
čalo? Ali mar zaradi tistih desetih let, ki jih je preživel kot 
nezakonski otrok pri svoji materi-dekli, zasramovan od vsega 
sveta, ali zaradi tistih desetih let, ki jih je preživel kot pastir, 
ko je bil večkrat tepen kakor sit, ali zaradi poznejših let, ko 
je kot reven hlapec garal za bogatega gospodarja? Na vsa ta 
leta Janez ob smrti gotovo ni mislil. Pač pa na ona tri leta, ki 
jih je preživel v partizanih. Ta so bila zanj tako polna, v teh 
je Janez tako dozorel, da je našel pravi smisel življenja, ki je 
v koristnosti in delu za vse ljudi. In kar je Janez v teh kratkih 
letih naredil, je ob smrti spoznal za dobro.

Srečnejši kot Janez so seveda tisti, ki so v hribih preži­
veli partizanska leta in ki lahko danes nadaljujejo svojo živ­
ljenjsko pot vedno više in više, v veliko korist skupnosti in s 
tem tudi sami sebi. Na teh in na takih sloni novi svet, samo



ti so izvrševalci velikih oporok svojih padlih tovarišev. Ni 
torej novi rod ne plemstvo krvi, ne po sorodstvu in ne po sve- 
tovnonazornem prepričanju, temveč samo po delu in po oseb­
ni poštenosti. Vse drugo bo odpadlo, kot odpade jesensko listje.

Neprestano bi človek poslušal partizane, kajti preprosto 
se pogovarjajo o velikih stvareh. Zelo radi so se spominjali 
svojih domov, svojih domačih, svojih krajev, in če se je le 
dalo, so jih obiskovali. Dovolj jim je bilo, če so le s hriba po­
gledali po domači dolini, in spet je bilo dobro in lepo. V tem 
so bili neprekosljivi Belokranjci. Razmeroma malo so se par­
tizani pogovarjali o bojnih dogodkih, če pa so se, je bilo njihovo 
pripovedovanje zelo preprosto. Zavedali so se, da so njihova 
vojaška opravila samo dolžnost, ki jo narekuje čas, in ko bo 
to prešlo, jih bo čakalo novo delo. Bili so že novi ljudje. Pre­
oblikoval se ni samo njihov značaj, v vsem so postali drugačni.

Pripovedovati je začel France, star partizan, ki je preživel 
najtežje čase štajerskih partizanov. S četo so se prebijali po 
planinah v visokem snegu leta enainštiridesetega. Iz zasede v 
zasedo, iz obroča v obroč. Vodil jih je Stane, poznejši ko­
mandant Glavnega štaba in narodni heroj. Zaradi izrednih 
težav je vladala v četi železna disciplina in partizani so se 
zavedali, da je vsaka, še tako majhna samovolja v teh časih 
popolnoma izključena. Četi je šla trda za hrano, kajti sneg 
ne rodi nič in v planinah ni bilo domačij. Razdelili so si torej 
konserve, železno rezervo, in komandant je pripomnil, da jih 
bodo lahko jedli samo takrat, ko jim bo on ukazal. Stane je 
dobro vedel, kdaj nastopi popolna izčrpanost. Borili so se 
dalje, se prebili preko zadnjega obroča, se rešili na varno, se 
odpočili in nahranili pri dobrih ljudeh. Pretekla sta dva 
dneva in četa je imela zbor. Iz vrste je stopil eden najboljših, 
mlad mitraljezec, in dejal: »Tovariši, oprostite, med potjo me 
je premagala lakota in snedel sem na skrivaj konservo. Ker 
sem tako prekršil našo disciplino, ker sem se tako osramotil 
pred vami in ker sem omadeževal partizansko čast s slabostjo, 
ki bi je ne smel imeti, zahtevam zase smrtno kazn.« Vse je 
molčalo. Dolgo so se posvetovali, prigovarjali so partizanu, naj 
svojo samoobtožbo drugače pove, naj navede vsaj eno olajše­
valno okolnost. Partizan je vztrajal pri svoji obtožbi in lastni 
obsodbi. Četa je imela solzne oči, vse je nedopovedljivo grabilo 
pri srcu, pred očmi so se jim vrstila vsa sijajna dela mladega



partizana. A  partizan je vztrajal. Želel si je samo, naj bi ga 
ustrelil njegov najboljši prijatelj. Kot je želel, se je moralo 
zgoditi. Četa je jokala, ko je pokopavala svojega dragega to­
variša. Oprana je bila njegova partizanska čast, izguba za 
četo je bila velika, a partizani so ponosno in visoko dvignili 
glave, ko je minila človeška žalost. Nikakor ni šlo za kon- 
servo, šlo je za partizansko čast, šlo je za resnično partizansko 
samodisciplino in dosledno samokritiko, dvoje popolnoma no­
vih, partizanskih kreposti.

Molčali smo, ko je France končal. Sveča je narahlo utri­
pala, v kleti je dišalo po trohnobi in od zidu je tekla vlaga. 
Marsikdo se je tiho splazil iz kleti, na zrak, pod zvezde. Zvez­
de, čeprav so stare kot večnost, čeprav poznajo vse človeške 
rodove, njihove borbe, padce in rasti, lahko v svoji mrzli ne­
pristranosti presodijo, ali raste nov svet in nov človek. Čez 
dolgo časa po tem pripovedovanju, smo bili v družbi visokega 
angleškega oficirja priče neustavljivega partizanskega juriša. 
Zalet, svežost, gibčnost in pogum partizanov je bil tolikšen, da 
je premagalo celo mrzlega in kritičnega Angleža, »S temi 
ljudmi,« je dejal, »bi si upal povsod.« »Tudi mi,« smo mu od­
govorili; »in zato tudi gremo. V novo, Titovo Jugoslavijo.« 
Dobro nas je razumel. Resnično, na svetu so močnejše stvari 
kot tanki in atomske bombe.

Drugi dan proti večeru smo odšli dalje. Z nameravano 
akcijo ni bilo nič, ker so terenci v svojih poročilih glede 
jakosti nekaterih postojank pretiravali, za nekatere pa pove­
dali premajhno število sovražnikov. Ko so čez dan ta poročila 
prekontrolirali brigadni in bataljonski obveščevalci, se je iz­
kazalo, da je zaradi napačnih podatkov ves načrt neizvedljiv. 
Podobne stvari so se večkrat primerile, zato je bil po navadi 
med brigadami in terenci rahel spor, prijateljski seveda in 
poln obojestranske hudomušnosti. Partizani iz brigad so zaradi 
svojih zmag nastopali samozavestno. Zbadali so terence s pani­
čarji, čeprav so se brigade dobro zavedale, kako težko, tudi za 
brigado neprecenljivo službo opravljajo terenci. Brigade so 
dobro vedele, da bo potem, ko se bodo umaknile, za terence 
hudo. Takoj za brigadami bo prišel sovražnik. Terenci se bodo 
morali umakniti ali se skriti v bunkerje, toda vseeno obvla­
dovati teren z neprestano propagando, z letaki, brošurami in 
ustnim dopovedovanjem. Še dolgo, nemara prav do konca, pa



je imela beseda terenec v brigadah le svoj posebni prizvok. 
Tudi beseda kulturnik je včasih pomenila v brigadah nekaj 
drugega, kot bi bila morala. Krivda zato je bila na obeh 
straneh.

Zvečerilo se je popolnoma, daleč od juga je prihajalo za­
molklo grmenje in zemlja se je tresla. To grmenje smo zelo 
radi poslušali, kajti pod težo zavezniških bomb so se rušila 
italijanska mesta. Dan za dnem smo gledali naše porušene 
vasi in dobro nam je delo tako povračilo. Rajko Tanaskovič je 
dobrodušno pripomnil: »Nikad nisem voleo muziku, a ovakvu 
bi slušao čitavu noč.« Spomnil se je na požgana domača sela, 
na sto, na tisoče pobitih domačih ljudi.

Kolone so se razmajale in spet se je pričel pravi marš. 
Pazi na zvezo, tišina, odstojanje, hitreje, čelo stoj, počitek, po­
kret —• vsa ta povelja komande so se vrstila vso noč. Iz ko­
pri vniških postojank so nas obmetavali z minami, a nihče se 
zato ni dosti zmenil. Vsem Belokranjcem so se v sivem jutru 
začele svetiti oči, zaslutili so, da se pomikamo proti njihovemu 
domu. In res smo šli proti Beli Krajini.

BELA KRAJINA

Belokranjski partizani so bili neverjetno navezani na svoje 
domove. Nekaterim se je zdelo, da bodo umrli, če ne bodo 
videli svoje zemlje. Obviseli so kje na Maverlenu in gledali po 
svoji lepi deželi, ki je ležala pred njimi kot na dlani. Povsod 
polja in vasi s cerkvami, pri Kanižarici in dalje proti Draga- 
tušu pa čudovite belokranjske breze. Vitke in bele kot gospo­
ske dekliške noge so te belokranjske breze, pokrite z žlahtnimi, 
bogatimi lasmi, da se šibe od zelene teže. Za gozdovi je Kolpa, 
nad Metliko in Suhorjem Žumberak, nad Semičem, na Maver­
lenu in na Dobliški gori pa toliko zidanic, kolikor se jih 
spodobi samo v Beli Krajini.

Neprestani in utrujeni smo se bolj opotekali kot hodili 
proti Sredgori. Vsak partizan pozna to vas. Le nekaj hiš ima. 
Z ljudmi smo bili stari znanci. Intendanti, med njimi tudi 
Tilen, se niso odpočili, temveč so se spustili takoj proti Beli 
Krajini, kot bi šli na semenj; Šaranović je pametno odredil, 
naj se vojska dobro nahrani. Poprej sem Belo Krajino poznal



kot revno in pasivno deželo, po belokranjskem kólu, pisani­
cah, črnini in po'Jamovih brezah ob Kolpi.

Odpočili smo se. Potem smo zlezli visoko v hrib. Sonce je 
grelo že tako močno, da se je zdelo, kot bi poganjale rože kar 
pred našimi očmi. Vrnili so se kurirji-domačini z dobrotami, 
ki jih že dolgo nismo videli in s cvetočimi češnjevimi vejicami 
na kapah. Ogledovali in duhali smo nežno cvetje in uživali 
lepo pomlad. Dobro je delo kurirjem naše veselje, razživel se 
je celo vedno resni in razmišljajoči Šaranovič. Kurirji — pri­
stni Belokranjci — so hitro izrabili to priliko. Začeli so ga pro­
siti, naj jih pusti vsaj za uro ali dve domov. Seveda jim je 
Šaranovič dovolil.

Dežela pod nami je bila močno okupirana, zaredila se je 
tudi bela garda, zlasti v Semiču. V Črnomlju in Metliki so 
imeli Italijani močne posadke in težko topništvo. Na Maver- 
len, zlasti pa na Sredgoro, so prihajali redko, a še to samo 
ob ofenzivah, drugače je bil ves ta svet svoboden in vedno si 
na njem srečal partizane. Tudi v krajih nad Metliko in pri 
Lokvicah pa tja do Suhorja in Žumberka, povsod si se počutil 
popolnoma varnega. Dva velika mitinga sta bila v Beli Kra­
jini, poleti 1943 na Suhorju in 8. septembra na Maverlenu. Od 
vsepovsod so takrat prihajali ljudje, morda so podzavestno 
čutili, da jih čakajo še velike naloge. Niso se zmotili. Velik 
delež so prispevali za svobodo.

V glavnem je bilo o Belokranjcih slišati dvoje sodb: da 
so dobri ljudje, da pa niso povsem zanesljivi. Zdi se mi, da 
so zaradi lepe dežele bolj pesniški kot Dolenjci, a veliko manj 
zviti, ker jim gre prodaja dobrega vina gladko od rok, ne tako 
trdo kot Dolenjcem. Beli so bili res tudi v Semiču, a nikakor 
se ne morejo primerjati z onimi iz Suhe Krajine, temeniške 
doline ali iz Šmihela pri Novem mestu. Odporni so Belokra- 
jinci manj kot Dolenjci, ker se jim dežela sama smehlja, ker 
jih celo sonce uboga. Italijane so res marsikje prijazno spre­
jeli, a so se jim tudi skoraj istočasno uprli. Tako je bil Hrast 
pri Suhorju ena prvih slovenskih vasi, ki jo je požgal okupator.

V katero koli hišo si stopil pred kapitulacijo Italije, po­
vsod so te sprejeli, kot da si domač. Veseli so bili, da te vidijo. 
Ne vem, kaj so govorili, ko si odšel, a ko si se vrnil, so bili 
spet veseli.



Po okupaciji Italije je bila vsa Bela Krajina osvobojena, 
če izvzamemo čas velike nemške ofenzive oktobra 1943 in eno­
dnevni nemško-domobranski sunek preko Doblič in Kanižarice 
do Črnomlja, kjer so požgali meščansko šolo. Bela Krajina je 
prevzela veliko in važno nalogo. Prva je morala dokazati svojo 
zrelost v pojmovanju prave demokracije. Šlo je težko, kot 
otrokom pisanje v prvem razredu, a šlo je. Nobena slovenska 
pokrajina ni bila deležna tako številnih zborovanj, konferenc 
in velikih mitingov kakor Bela Krajina. V njej so bile prve 
svobodne volitve v okupirani Evropi, Črnomelj je bil prvo 
svobodno glavno mesto slovenskega naroda, vanj se je stekalo 
in iz njega je vrelo novo življenje. Bela Krajina je zibel no­
vega slovenskega življenja.

Ni torej mogoče, da bi ves ta veliki razvoj ne dvignil tudi 
Belokranjcev. A  ker so pesniki, se le preradi vdajajo starim 
navadam. Ko je v svobodi ostal Črnomelj spet samo Črnomelj, 
je marsikdo mislil, da so se povrnili stari časi ter z njimi 
zaljubljenost v zidanice in v samega sebe.

Ne bi se toliko mudil pri tem, ko bi se o Beli Krajini 
toliko ne pisalo in se še bo. V tem pisanju pa je mnogo pre­
tiranega. Belokranjce včasih povišujejo, včasih jim delajo kri­
vico. Rekli smo že, da je Bela Krajina zibel novega sloven­
skega življenja. Izbral pa si jo je celotni slovenski narod po 
svojih partizanih. Nikakor je niso ustvarili Belokranjci sami. 
Zaradi tega ne gredo Belokranjcem nobene posebne pravice 
in ne pripisujmo jim posebnih zaslug. Kar so dali partizanom, 
so dali samim sebi, in so s tem izpolnili le svojo dolžnost. 
Ali bo Bela Krajina danes in v bodoče še vedno za vzgled 
ostalim slovenskim krajem, to je odvisno od njenih ljudi.

Na Sredgori smo ostali dva dni. Partizani so preizkušali 
novo orožje in se vežbali. Tudi odpočili so se in se dobro na­
hranili. Dopoldne tretjega dne smo odšli po lepi gozdni poti 
v roško kraljestvo, obiskali nekaj bolniških postojank, spra­
vili v bolnice naše ranjence in se spustili v dolino Starih žag.

PRED VRATI LJUBLJANE JUNIJA 1943

Pomlad je kazala, da bo letina obilna. Po travnikih je po­
gnala visoka trava, drevje se je šibilo pod cvetjem. Lepo je 
bilo pogledati žitna polja, ki so valovila kot modrozelena je-



zera. Z ljubeznijo smo božali že zoreči ječmen, in kadar smo 
bili lačni, so nam stopale pred oči vsemogoče dobrote, ki so 
jih znali ustvariti partizanski kuharji iz tega zgodnjega žita. 
Ljudje so nam sicer dajali hrano, a se tudi mnogokrat izgo­
varjali, da so kašče prazne. Ponekod je bilo to res. Nesoljena 
juha s kosi sveže zaklane živine je bila smrt za marsikateri 
želodec. Kruha že dolgo nismo videli. Z zavistjo smo poslu­
šali starega štajerskega partizana Tomaža, ki nam je pravil, 
da je na Štajerskem vsega na pretek.

Prišel je ukaz: Šercerjeva in Cankarjeva brigada naj gre­
sta preko žice in Save na Štajersko, Gubčeva in Tomšičeva pa 
naj istočasno napadata nemško mejo na več krajih, da tako 
pritegneta nemško pozornost. Cankarjeva in Šercerjeva bri­
gada naj bi hitro in neopaženo prišli čim globlje v Hitlerjev 
rajh. Zamisel je bila dobra. Komaj bi Nemci navozili svoje 
čete ob žično ograjo od Stične do Bučke in komaj bi odbili 
Tomšičevo in Gubčevo brigado, bi se že nekje na Štajerskem 
oglasilo 92 partizanskih mitraljezov. Akcija pa se ni posrečila. 
Po načrtu smo srečno prišli preko žice do Save, a ne preko 
nje. Nemci so zaprli obsavsko cesto in zasedli grebene nad 
Savo. Torej nazaj! Jezni nad neuspehom smo pri belem dnevu 
prešli žico pri Javorju, polovili v vasi nekaj belogardistov in 
drugi dan podnevi odšli na Lipoglav. S te poti smo lepo videli 
Ljubljano. Zvečer smo se pomaknili iz Lipoglava na Slivnico, 
preko glavne ceste in proge pri Grosupljem na odsek Smrjene- 
Sv. Peter nad Zelimljem-Pijava gorica-Blato. Cankarjevci so 
že naslednji dan šli dražit Italijane in bele v Šentjurje, Šer- 
cerjevci pa so se spuščali proti Škofljici in Igu.

To so bili lepi dnevi. Polja so hitela roditi, travniki so 
cveteli, gozdovi so narahlo šumeli. Podnevi so jih obiskovale 
čebele in muhe vseh vrst, ponoči pa jim ni pustil spati mehak 
jug, ki je vlekel od Krima. Zato je bilo podnevi vse tako lepo 
in vedro, Krim in Mokre sta bila čisto blizu, da bi ju lahko pri­
jel z roko. Šercerjevci so neprestano in zaljubljeno pogledovali 
proti Mokrcu, svojemu kraljestvu. Če si jih našel v zasedi kje 
pri Sv. Petru, so vsi gledali proti Mokrcu. Dosti spominov jih 
je vezalo na ta hrib.

Partizani so na tem odseku počenjali take stvari, da se je 
sovražniku zdelo, da grozi Ljubljani velika nevarnost. Prene­
hal je z ofenzivo na Dolenjskem in začel dovažati vojsko na



odsek okrog nas. Partizanom še na misel ni prišlo, da bi se 
umaknili. Hoteli so preizkusiti ogenj svojih 92 mitraljezov. 
Začelo se je kot običajno z aviacijo, ki ni povzročila nobene 
škode. Oglasilo se je tudi težko topništvo iz Grosupljega. Nato 
so se začele manjše praske naših patrulj na robovih našega 
sektorja, zatem pa odločnejši napadi in naši protinapadi.

Na binkoštno nedeljo je vse kazalo, da se bo bitka odlo­
čila. Italijani in beli so močno pritisnili od vseh strani. Lepo, 
toplo dopoldne je bilo. Na odseku enega izmed Šercerjevih 
bataljonov je bilo najbolj živahno. Šlo je za majhno vzpetino 
pod Sv. Petrom. Sovražnik jo je poizkusil zasesti že tretjič, 
dvakrat so ga naši v jurišu pregnali. Nazadnje se mu je na­
mera le posrečila, ker se je ves bataljon previdno umaknil. 
To je bila znana zvijača Šercerjeve brigade: delaj se, kot da 
si utrujen, a nenadoma udari čisto drugje. Partizani, ki so 
ostali na starih položajih, so se dobro držali. Streljali so ne­
odločno, raztreseno, in redki so bili kratki rafali iz mitralje­
zov. Večina bataljona je višino, na kateri se je sovražnik že 
začel utrjevati, obšla v velikem loku in se splazila po grmovju 
sovražniku za hrbet. Niso udarili takoj, ker ni bil še čas. Na 
vsej obširni fronti je treskalo in grmelo, a partizanov niso 
mogli uspešno zaustaviti niti tanki. Šele ko so Italijani od 
Grosupljega privlekli mnogo lahkih topov in jih postavili od 
Šentjurja do Vrbičja, so partizani fronto skrajšali. Juriš se je 
vrstil za jurišem. Partizani so se podili daleč za sovražnikom, 
ki je na nekaterih mestih popustil. Val za valom so prihajali 
avioni.

Že dolgo časa je Vasja, takrat komandant Šercerjeve bri­
gade, sodil, da je na vzpetini, za katero so se Italijani toliko 
časa potegovali, verjetno njihov operacijski štab, prav gotovo 
pa oficirji, ki kažejo pota avionom. Splazil se je k bataljonu, 
ki je čakal skrit v grmovju, in bataljon se je kot strela pognal 
v juriš. Italijani so se hitro znašli, Vasja ni prišel z bataljo­
nom na vrh. Pač pa je vrh obkolil in neprestano vznemirjal 
sovražnika, dokler niso prišli tanki in rešili obkoljene. Kakor 
hitro so bili Italijani na vzpetini obkoljeni, so avioni izgubili 
orientacijo; in ker so bili partizani prav tako oblečeni kot 
Italijani, so bombardirali avioni tudi italijanske položaje.

Izgube so bile na obeh straneh. Ves dan je bil položaj tak, 
da ni bilo ne zmagovalca ne premaganca. Še več. Komaj je



začelo zahajati sonce, so pričeli Italijani odstopati in se umi­
kati. Zakaj, ni znano. Ljudje v teh krajih, ki so redko videli 
partizane, pa so prisodili ta dan zmago partizanom. In to je 
bilo važno. Ko sem se tisti večer poslavljal od zelo črnogle­
dega možakarja v vasi pod Sv. Ahacom, mi je stisnil v roke 
20 cigaret Drava.

Po dolgih marših sem se spet vrnil na Rog.



R O G





ROŠKE GORE
Nikoli si nisem mislil, da bom kdaj zapisal eno samo črko 

o Rogu, čeprav moram priznati, da so me te skrivnostne gore 
s tako različnimi oblikami večkrat zelo zanimale. Še iz ljudske 
šole v Šmarju se spomnim, kako nam je učiteljica večkrat kot 
primer pragozda omenjala prav kočevski Rog. Nič čudnega 
ni, če je njenemu pripovedovanju priskočila na pomoč še naša 
mlada domišljija, in ustvarili smo si prve podobe o Rogu: 
vsepovsod so temni in nepregledni gozdovi, drugačni kot šmar­
ski, ki smo jih prav dobro poznali; vse križem leži podrto 
drevje, ki trohni, gnije in se ponoči sveti. Po vsem tem čud­
nem svetu pa se sprehajajo medvedi in tulijo volkovi.

Nekoliko je imela mlada domišljija prav. Lahko bi srečal 
na Rogu medveda, kajti dolgo je medvedja družina stanovala 
prav blizu naše baze, in videl sem mnogo podrtih debel, po­
dobnih mrtvim ljudem. Po njih so rasle velike gobe, vanja 
so se naselile mravlje in tudi ose. Tudi svetila so se ponoči. 
Volkov pa na Rogu nisem srečal.

Nikdar se kočevskemu firštu Auerspergu ali njegovemu 
žlahtniku v Soteski ni sanjalo, da bo roška hosta, ponos in 
bogastvo teh zadnjih fevdalnih ostankov na Slovenskem, vzre­
dila v sebi tiste ljudi, ki bodo slovenski narod dvignili na stop­
njo, da bo sposoben pomesti z zadnjimi ostanki fevdalnega 
nemštva in uničiti stari svet.

Rog si lahko ogleduje človek od več strani, a tudi z Ro­
gom je tako kot s Krimom. Od vsake strani ima drugačno po­
dobo. Če ga gledamo kje od Novega mesta, je Rog valovita 
vrsta gorskih vrhov, ki se prijateljsko dotikajo drug drugega. 
Če ga gledamo od Kočevja, vidimo predvsem njegov glavni 
vrh, ostali vrhovi pa padajo proti Topli rebri in Smuki; na



desno se spuščajo k Željnam, se vlečejo do Sv. Ane, nad Ko­
privnik in še naprej. Geograf bi seveda vse to opisal drugače. 
Partizanski Rog pa je ves veliki prostor, ki ga od ostalega sveta 
ločijo ceste Dvor pri Žužemberku—Kočevje—Koprivnik—Ma- 
verlen in Dobliška gora—Otovec—Kot nad Semičem—Črmoš- 
njice—Stare žage— Soteska.

Vse, kar objemajo te ceste, je partizanski Rog, s svojimi 
znamenitimi vrhovi in danes popolnoma porušenimi in, požga­
nimi vasmi. Vsak partizan pozna Pogorelca, ve, kje je 
Sv. Peter, šel je mimo Faberjevega križa, počival na Topli rebri 
nad Smuko, živel nad Komolcem, padel v zasedo nekje pri 
Rdečem kamnu. Vsak partizan pozna Kunč, Grintovec, Novi 
breg, Trnovec, Rajhenau, Podstene, Golobinjek, Sredgoro, Ma- 
verlen z vsemi naselji, vasi v črmošnjiški dolini od Srednje 
vasi do Soteske in naselja osrednjega, najvažnejšega dela Ro­
ga: Rampoho, Podstenice, Topli vrh, Komarno vas, Stale, 
Ribnik, Reso, Travnik, Ponikve in prelepe Gače, od koder si 
lahko pozdravljal Triglav, partizanski simbol. Vsakega parti­
zana veže na katerega izmed teh krajev določen spomin. Lahko 
je lep spomin, lahko tudi žalosten, različni časi so šli preko 
Roga in njegovih ljudi.

Rog in njegovo življenje je lepo v vseh letnih časih. V 
dolinah je že visoka pomlad, ko šele v Rogu, a samo na pri­
sojnih krajih, začno cveteti volčin, teloh in resje. V odsončnih 
krajih in v kotanjah leži sneg še do velike noči, ako ga ne 
pobere močan jug. Ko zapihajo južni vetrovi, zašume roški 
gozdovi kot mogočne orgle, po nebu pa, ki se skloni takrat 
čisto k zemlji, se pode beli oblaki. Če med njihovimi presledki 
posije sonce, je že toplo in Rog oživi v tisoč in tisoč barvah. 
Bukve postanejo modrikaste, gosposke hoje in smreke pa po- 
ženo rumenkaste izrastke. Bukve in gabri ozelene najprej, 
najbolj lena sta hrast in javor, katerih pozna pomlad se v 
popolni zelenini že komaj opazi. Takrat vsakdo ve, da zime 
ne bo več.

Vsem partizanom se je vsako pomlad s soncem in belimi 
velikonočnimi oblaki vžgala v srcu nova nada: letos bo konec. 
Čeprav potem ni bilo pričakovanega konca, nas je dvigalo 
upanje, rasla je vera, ki je bila več vredna kot druga fronta, 
ki so jo vsak dan obljubljali na zapadu. Spomladi so se zbu-



dile čebele in čmrlji z debelimi zadki. Ni ti bilo treba imeti po­
sebne sreče, da si videl, kako neusmiljeno goni srnjak samico. 
Čudna ljubeznivost je to. Začel je gnezditi tudi kraljiček, 
droban in neznaten, manjši kot borov storž, a priden in ne­
utrudljiv kričač.

Vsako pomlad je vsako roško drevo povedalo partizanom: 
prebiti se in živeti more le tisti, ki hoče, kajti življenje je 
trda in neizprosna borba. Ure in ure, dneve in dneve bi člo­
vek ogledoval to veliko in resnično šolo, to tiho, a neizprosno 
borbo drevja za svetlobo in sonce. Veja je segala v vejo, deblo 
tiščalo v deblo, a vedno je zmagalo samo močnejše drevo, 
šibkejše je začelo veje povešati, ker je spoznalo, da ne bo 
doseglo sonca. Le še hrepenelo bo nekaj časa za njegovimi 
žarki, če se bodo kako prikradli skozi mogočne krone moč­
nejših sosedov, ozelenelo bo še nekaj pomladi, a že se ga 
bodo lotile bolezni, rak, gobavost in črvivost, nanj bo splezal 
bršljan, srebot in mah, in nazadnje bo umrlo. Prijazni veter



ali južni sneg ga bo podrl, sosedje se ga bodo usmilili in usuli 
nanj svoje listje.

Poleti zajame tudi Rog huda vročina. Drevje takrat onemi 
in sveta tišina zavlada. Rog spi. Le če medi hoja, ozive spo­
kojni gozdovi od neštetih obiskovalcev. Takrat ne prilete samo 
čebele, temveč tudi čmrlji, ose, sršeni, muhe, mušice in ko­
marji. Celo pajek pleza po deblu in mravlje vseh vrst in ple­
men opuste staro razredno sovraštvo in složno romajo po do­
brotnem in sladkem drevju. Komaj pa mine Veliki Šmaren, 
se gozdovi spremene. Iz brezbrižnega poletnega spanja zbudi 
drevje rahla sapa od zahoda, da zatrepečejo listi. Kot bi drevje 
čutilo bližnjo jesen in za njo zimo, se začne barvati z vsemi 
mogočimi barvami. Veliko ženitovanje je to in s pravimi po­
ročnimi orgijami barv. Lepi, dragoceni javor prvi opeša. Ko­
maj pride sveti Lovrenc, že se njegovi listi krčijo, kot bi člo­
vek počasi zapiral dlan, in ponoči začno odpadati. Tako raz­
ločno slišiš, kdaj se list odtrga, kako se zadeva ob veje in 
deblo, kako se priziblje na tla in kako se na tleh še enkrat 
obrne. Hruške drobnice čez noč orumene, potem se pobarvajo 
rdeče, bukve, gabri in hrasti pa svatujejo s svojimi barvami 
dalje, da je človek ves zavzet spričo tolike lepote. Marsikateri 
partizan je jeseni dejal: »Saj sem videl hosto že poprej, a da 
more biti tako lepa, vem šele danes.«

V začetku septembra šele se razcvetejo tudi ciklamni, začne 
zoreti visoka trava in pobarva se praprot. Roške senožeti, ki 
jih med vojno nihče ni kosil, začno rjaveti. Če je sončno, dobi 
nebo živomodro barvo in dolge, bele oblake, če pa dežuje, 
je težko uganiti, od kod se vleče megla, z neba ali z zemlje. 
Oprijema se tal, oblizuje skale in drevje. Noči se daljšajo, 
ker je sončna pot vedno krajša. Prav s težavo se sonce iz­
koplje izza Gač, se mudi nekaj časa nad njihovim južnim 
robom, a kmalu ga bližajoča se noč prisili, da se spusti nekam 
za Borovško goro in Čabranko.

Jeseni je redko deževalo v nalivih, po navadi je rosilo iz 
megle in prav to pršenje je premočilo vse. Kot mogočne za­
vese so se trgale megle in le nekaj časa si mogel videti so­
sednje vrhove ali bližnje kotanje. Včasih pa je megla popol­
noma mirovala. Oprijela se je drevja, skal, zemlje, ljudi in 
jih ni spustila. Takrat se je zdelo, da živi človek v povsem 
drugem svetu, in če si srečal še tako znanega tovariša, se ti



je zdelo, da prihaja iz nepoznanega sveta. Kakor da bi stopal 
na gledališki oder, se ti je izluščil iz megle. Ko sta se poslo­
vila, ga je pri priči spet vzela megla. Ostal si sam in si po­
zorno ogledoval pot. Gorje, če je človek zašel v tej megli ali 
ponoči. Vsaka pot, ki si jo  videl samo nekaj metrov pred 
seboj, se ti je zdela neverjetno znana in shojena. Sele ura ti 
je povedala, da si zašel, in nisi vedel ne nazaj ne naprej. Če 
si le poskušal priti dalje, se ti je pot končala kje pri nek­
danjih ogljenicah. Najbolje je bilo, počakati jutra. Pri dnevu 
šele se je pokazalo, kako daleč si zašel.

Kmalu po Vseh svetih se je obletelo zadnje listje. Hrast 
se je sicer dolgo upiral, a burja, ki se je z uspehom prebijala 
preko Kolpe in Gač, se ga je lotila z vso silo. Zemljo, praprot, 
suhljad in skale je pokrila debela plast mrtvega listja, skozi 
gole veje pa so se začeli odpirati lepi razgledi. Novo mesto je 
ležalo čisto drugje, kot si je človek mislil, Gorjanci so imeli 
dokaj čudne oblike, videlo se je tja proti Trebelnem in Kumu, 
nad Primskovim so se bleščale Kamniške planine. Ponoči si 
gledal goste zvezde, in če je  bila noč mesečna, so ležale na 
tleh srebrne lise najrazličnejših oblik, senožeti pa so se belile, 
kakor bi padla slana.



Vsako jesen smo dejali vsi brez razlike: če ni bilo letos, 
bo gotovo drugo leto. Baze, ki so bile stalno na Rogu, so se 
pričele pripravljati na zimo. Zapele so žage in sekire, ki so 
pripravljale drva, mule so prinašale iz doline, kar je bilo po­
trebno za dolgo zimsko življenje. Baze so se pripravljale na 
sneg. Kmalu jih bo zametel in jih tako še bolj skril pred 
svetom.

Začel je padati sneg, ki ga je nosila hrvaška burja. Sprva 
se je lovil med smrekami in hojami, a ker ga je bilo le pre­
več, ga veje niso mogle več zadržati in začel je legati tudi 
na tla. Kmalu je sneg vse zasul, čeprav je padal nevsiljivo, 
nalahko in brez šuma. Debelina snežne odeje je rasla in za­
sule so se kotanje in pota. Na Rogu je zavladal mir.

Šele ko je posijalo sonce in ko se je drevje začelo zibati 
in stresati sneg s svojih ramen, se je spet pričelo oglašati 
življenje. Na dan so si upale tudi sinice, ki so sedale na dre­
vesne vrhove, se kopale v soncu in si ogledovale novi, ne­
poznani beli čudež. Baze so si previdno utrle le določeno gaz, 
pot v taborišče je bila mogoča le preko bistrih iznajdb in 
patentirane partizanske konspiracije. Srne so se pomaknile 
niže, sneg je bil zanje previsok. Medvedi so spali, spal pa n) 
čas. Počasi, a z vso gotovostjo je oznanjal svobodo.

Svoboda je prišla in Rog jo je pričakal zelo slovesno. 
Sovražnik je sicer prav tiste dni od vseh strani pritiskal na 
Rog, a to Roga ni motilo. Velel je ozeleneti bukvam prav na 
svojem vrhu že na cvetni teden. Razcvetele so se tudi češnje, 
poganjalo je hrastje, pordečila se je resa, sonce je sijalo tako 
toplo, da je vse to prebujenje moralo res nekaj pomeniti. 
Titova četrta armada je takrat prešla v veliko, zmagovito 
ofenzivo in očistila našo zemljo sovražnika. Takrat, se mi zdi, 
je tudi vedno ponosni in dostojanstveni Rog le začel izgub­
ljati glavo. Kdo bi mu zameril. Vajen je bil sicer partizanov 
in njihovih rdečih zvezd kot samega sebe. A ko je tisto veliko 
pomlad zagledal toliko mlade vojske in toliko neustavljive 
sile, je velikan vzcvetel in ozelenel tako kot še nikoli, veje 
njegovih dreves pa so se nagnile globoko k cestam in stezam. 
Ukazal je skalam, naj se svetijo kot sneg, ukazal senožetim, 
naj poženejo hkrati vse cvetice, in travnikom, naj stko take 
preproge, kot jih premore samo roško bogastvo. Po njih bodo 
stopale noge zmagovitih partizanov.



Pojoč in vriskajoč so hiteli partizani preko Roga v dolino 
in naprej proti Ljubljani. Marsikdo se je takrat le ozrl nazaj, 
a Rog, vesela in cvetoča starina, se mu je prizanesljivo smejal,- 
češ le pojdi, čakajo te ljubeče človeške roke, smejoče se oči 
in veseli obrazi. Globoko pa je bil Rog prepričan, da bo vsak 
njegovih ljubljencev spet prišel na obisk. Ni se zmotil.

Danes, jutri in do smrti se bomo vračali. Rog se je umiril, 
močno je zadovoljen s svojo slavo in razkazuje jo vsakemu. 
Vse na njem se sveti, vse na njem je slavno, vse na njem 
je-lepo.

ROŠKI LJUDJE
Kdor koli je živel v letih velike Domovinske vojne na 

Rogu, je živel z določeno edinico, skupino ali družino. Čeprav 
so bile tudi prve štiri slovenske brigade prave družine, se je 
njihovo življenje vendarle razlikovalo od roškega. Na Rogu 
velikega gibanja utrudljivih pohodov, brigadnega vojaškega 
življenja ni bilo. Če pogledamo površno, je teklo roško živ­
ljenje na videz dokaj enolično, zlasti še, ker je večino roških 
baz vezala stroga konspiracija.

Šolski primer stroge konspiracije so bile partizanske bol­
nišnice, pa čeprav so sprejemale najrazličnejše ljudi, celo belo­
gardistične ranjence. Brigade, katerih stroga in neodložljiva 
dolžnost je bila, prenašati ranjence s položajev, so spravile 
ranjene tovariše samo do določenih mest v dolini ali na Rogu. 
Tu so jih prevzemali zanesljivi bolničarji — stari partizani, 
jim zavezali oči in jih nosili potem še ure in ure v bolniške 
postojanke. Le malokateri bolnik je vedel, kje prav za prav 
je. Morebiti mu je bilo znano, da je na Rogu, a kaj mu je to 
pomagalo, če bi le hotel izdati bolnišnico. Tudi sovražnik je 
vedel prav dobro, da so na Rogu bolnišnice. S kakšno besno 
ihto jih je iskal in kaj je počel z njimi, če jih je kje le iz­
taknil. A to se je redkokdaj zgodilo. Ko je bolnik okreval, se 
je smel gibati le v določenem prostoru okrog postojanke, in 
ko je bil spet sposoben za brigado, so mu spet zavezali oči 
in ga odvedli. Konspiracija drugih baz je bila zopet drugačna; 
ali je za vhod v taborišče vedelo samo nekaj ljudi, ali so po­
znali bazo samo njeni prebivalci, ali si prišel v postojanko, 
ki je imela več stražnih mest, samo s posebnim dovoljenjem



itd. Spočetka je veljalo na Rogu načelo, da ena baza ni smela 
vedeti za drugo, čeprav sta bili včasih v neposredni bližini. 
Različne ljudi je človek srečaval po Rogu, se ustavljal, se po- 
razgovoril z njimi, a še na misel mu ni prišlo, da bi jih 
vprašal, kdo so, s katere baze in kje je ta baza.

Kakor življenje v brigadah, je bilo tudi roško življenje 
skupno. Tako življenje ima svoje posebnosti in prednosti, a 
tudi svoje posebne zahteve, ki včasih veliko terjajo od člo­
veka. Napačno bi bilo misliti, da so egoisti samo otroci, ki 
brez vsakih pomislekov in na glas zahtevajo od matere, da 
jim natanko razdeli, kar je dobrega prinesla domov. Isto na­
vado so v privzgojenih oblikah ohranili tudi odrasli. Veliko 
volje, prevzgoje in jasnega razumevanja skupnega cilja — 
svobode in boljšega življenja — je bilo potrebno, da je pola­
goma minevala stara miselnost, da so razpadale stare oblike. 
Težko je bilo sožitje različnih značajev in navad poedincev. 
Nekatere navade se niso mogle niti skladati z nameni in cilji 
družine, v kateri so ljudje živeli. Izgrajenih, to se pravi, res­
ničnih in povsem nesebičnih ljudi je prav za prav zelo malo 
na svetu. Treba pa jih je bilo vzgojiti tako, da bi to, kar 
sicer spoznavajo z razumom in voljo, vidno in z uspehom od­
mevalo tudi v še tako drobnem vsakdanjem življenju. KoJ 
voda izgladi kamenje, tako je skupno in nesebično življenje 
na Rogu izgladilo tudi različke, ostrino in posebnost značajev. 
Zato ni nič čudnega, da veže nekdanje prebivalce Roga nekaj 
več kot običajno prijateljstvo v starem meščanskem pomenu 
besede.

Rog je sprejemal različne prebivalce v svoje mogočno 
kraljestvo. Dvomim, da je med starimi partizani kdo, ki ni 
bil na Rogu. Morda je bil ranjen in so ga roške bolnišnice 
ozdravile, morda je bil aktivist in je moral priti na sestanek 
s člani Izvršnega odbora, morda se je kje izgubil od brigade, 
pa je vedel, da bo na Maverlenu prav gotovo našel partizane 
in zvezo. Zgodilo se je tudi, da je bilo treba Rog braniti, in 
kraji kot Sv. Peter, Pugled, Kunč, Rdeči kamen so znani tudi 
mlajšim partizanom. Stalni prebivalci Roga so bili zdravniki, 
bolničarji, tiskarji, razni mehanični delavci, politični delavci, 
aktivisti in voditelji. Na Rogu je vodstvo slovenskega .naroda 
preživelo vsaj polovico Domovinske vojne.





Na Rog je prišel tudi sovražnik. Prvič, ko je hotel in tudi 
že začel izsekavati dragocene gozdove, v večjem številu pa še 
dvakrat pozneje, v dveh velikih ofenzivah poleti 1942 in je­
seni 1943. V prvi ofenzivi je Rog dobesedno prečesal, ni pa 
dobil zakonspirirane bolnišnice dr. Igorja, čeprav se je ustavil 
in počival v neposredni bližini postojanke, in sicer na hlodih, 
ki so služili kot konspirativni vhod v bolnišnico. Druga nem­
ška ofenziva v oktobru in v začetku novembra 1943 je divjala 
s svojimi oklopnjaki sicer bolj po cestah, prevozila pa je do­
mala tudi sleherno pot in stezico. Odkrita je bila zasilna bol­
nišnica, razna skladišča municije, živil in zdravil. Še več ofen­
zivnih sunkov je doživel Rog, manjših in kratkotrajnejših, a 
neverjetno predrznih. Dokaj nepričakovano in neopazno so 
prišli nekoč Italijani v neposredno bližino Glavnega štaba in 
Izvršnega odbora in se nato vračali tik ob bolnišnici dr. Ivana, 
tako da so jih ranjenci lahko gledali skozi okna. Vse te baze 
je takrat obvarovala samo konspiracija. Izkazalo se je, da ni 
bilo nič pretirano, če si moral paziti na sleherno bilko, da je 
nisi pohodil ali odlomil.

KURIRJI IN POT NA ROG
V tesni zvezi z Rogom in življenjem na njem so bili tudi 

kurirji, ki predstavljajo vrsto hrabrih, požrtvovalnih parti­
zanov. Vzdrževali so zvezo med svetom in Rogom, in to vsak 
dan, uro za uro.

Zadnja partizanska pošta in prometna postaja za Rog je 
bila v Starih žagah. Od tod so tekle slavne TV (Terenski vod) 
linije na vse strani Slovenije, na Hrvaško in v Vrhovni štab, 
v Stare žage se je stekala pošta in prihajali so aktivisti iz 
vseh krajev. TV 15, izhodiščna in končna postaja. Nepoprav­
ljiva škoda bi bila, ako so se izgubile samo pisemske kuverte 
te partizanske pošte. Bili so časi, ko si dobil na Rog pošto z 
daljnega Cerkljanskega ali Tolminskega — v treh dneh. Na 
kuverti si bral svoje ime, nato TV 15, tvojo zadnjo pošto, 
nato T 20-22, skupno bazo Izvršnega odbora in Centralnega 
komiteta. Na kuverti ni bilo znamk, pač pa je bila zabeležena 
vsa dolga pot tvojega pisma. Če mi je pisal Bevk, je oddal 
pismo morda na P 1. Pismo je potem romalo preko P 2, P 3 in 
tako dalje na TV stanice raznih številk, dokler ni prišlo na



TV 14 blizu Urške na Rogu in od tod na končno postajo v 
Stare žage. Po vsej kuverti je mrgolelo podpisov komandantov 
kurirskih stanic in datumov prejema in oddaje. Kaj vse si 
lahko razbral samo s kuverte.

Zelo živahno je na TV 15. Od povsod prihajajo kurirji, 
oddajajo pošto, odhajajo spet z novo na pot. Med njimi srečaš 
znance iz brigad. Mladi in drzni partizani so to, vedno dobre 
volje, skoraj vedno na nogah, vse vedo, vse poznajo, vedno 
imajo poln koš novic, tudi kurirskih, takih, ki jih ne smeš 
vseh verjeti. Kurirji se tudi nosijo drugače kot drugi parti­
zani, operativci ali terenci.- Po navadi so lepše napravljeni, 
vsi imajo torbe in — oj, vroča želja in ponos slehernega ku­
rirja — rdeč šal ali ruto okrog vratu. Puške ne nosijo kot 
vojaki, temveč po lovsko. Star kurirski privilegij je to in če 
te je doletela bridka usoda, da si moral potovati z ekspresnimi 
kurirji, si se kaj kmalu potil pri dvajsetih stopinjah mraza. 
Sli so kot ure in gamsi. Morda se ti je le posrečilo, da si jih 
pregovoril za kratek oddih, a da bi jih prepričal, naj hodijo 
po človeško, se ti ni nikdar posrečilo. Gorje ti, če je bila sta­
nica oddaljena šest, sedem ur! Nazadnje si se samo še opote­
kal, a kurirjem ni bilo nič. Ko si se na stanici zavalil kot 
ubit na pograd, so kurirji veselo planili po jedi, nato pa so 
jo mahnili nazaj ali bog ve kam. Oprtali so si spet torbe ali 
nahrbtnike, polne pošte, časopisov, brošur, knjig in letakov, 
pozdravili so svoj »smrt fašizmu« in že jih ni bilo.

Kod vse so vodila kurirska pota. Preko prog, cest in voda 
so imeli kurirji svoje posebne prehode, ki so jih po pravici 
ljubosumno čuvali, in človek je moral imeti že posebna do­
voljenja, da so ga vodili kurirji po svojih skritih prehodih. 
Operativci in kurirji so si bili stalno v laseh. Brigadniki so 
dolžili kurirje paničarstva, kurirji pa so očitali brigadnikom, 
da jim kvarijo zakonspirirana pota. Priti čez progo je bilo 
brigadi malenkost, če ni šlo drugače, je napadla cel vlak, 
zasedo pa razbila in uničila. Dva ali trije kurirji, ki so morali 
skoraj točno ob uri preko nevarnih mest, tega niso mogli sto­
riti, in marsikateri kurir je padel na takih poteh. Razumljivo 
je, da se je brigada smejala, ko so ji kurirji povedali, da je v 
bližini večja sovražna edinica. Brigada se je zagnala nad so­
vražnika, kurirska stanica z največ desetimi kurirji pa tega



ni mogla. Zato si je vedno želela, da je bil sovražnik čim dljé 
od njenih poti.

Kurir in operativec sta se rada dražila. Veselo sta se po­
zdravila, ko sta se srečala, skoraj bi se objela, saj že dolgo 
nista nič vedela drug o drugem. Kurir je tovarišu veliko­
dušno podaril velik čik, operativec pa kurirju pet patron za 
mavzerico. Ko sta se poslavljala in si drug drugemu želela 
vso srečo in da bi bilo že konec vojne, je nazadnje le prilezla 
na dan stara navada.

»Ti,« pravi operativec, »slišal sem, da ste zadnjič precej 
tekli?«

»Seveda,« odvrne kurir, »padli smo v zasedo, kaj smo 
pa hoteli.«

»O, ti paničarji kurirski!« nadaljuje brigadnik.
»Kako pa zadnjič, ko je bežala vsa vaša brigada?« mu 

vrne kurir. »Kaj, brigada da je bežala,« raste operativec. 
»Samo umaknili smo se, nič drugega! No, imaš še kakšen čik?« 
Kurir ga je res izvlekel iz torbe in šla sta vsak svojo pot.

Včasih so si bili kurirji in operativci v laseh tudi zaradi 
brzostrelk, kajti tudi kurirji so puške krvavo potrebovali, a 
operativci so jim svetovali, naj si gredo pač sami ponje k Ita­
lijanom in Nemcem. Posebno v časti so bili ves čas nemški 
šmajserji.

Iz skromnih začetkov se je razvila velika in močna kurir­
ska služba, ki je bila sovražniku trn v peti. Zato se je veliko­
krat spravil na lov nad kurirje, jim nastavljal zasede, zlasti 
pa iskal njihove stanice. Marsikdo je padel, a to kurirjev ni 
strlo. Na mesto padlih so stopili novi, izbrali so si še boljše, 
bolj skrite poti in spet so šli svojo neutrudljivo pot, od svoje 
stanice do dveh sosednjih, prenašali so važna poročila in dra­
goceno pisano in tiskano besedo, spremljali so hitro potujoče 
posameznike ali dolge kolone aktivistov in ljudi, ki so hiteli 
na zborovanja in zasedanja raznih skupščin. Kakor noben par­
tizan, tudi ti niso iskali za svoje veliko delo nobenega plačila.

Ko sem šel prvikrat na bazo na Rog, sem prosil Ivota, 
tedanjega komandirja TV 15, naj mi da kurirja, ki ve za bazo 
in pozna do nje pot. Prošnja je bila nepotrebna, ker me je 
prišel iskat Stane, ki sem ga poznal že z Babne gore. Lep 
junijski večer je bil takrat. Na Zarigeljc je še svetilo sonce,



roška stran pa je ležala v vijoličasti senci, ki se je nalahko 
dotikala drevja. Vsa dolina je bila v cvetju, iz hiš in hišic 
se je kadilo, nad vsem je dihal mir, čeprav je od Novega mesta 
divje grmelo. Kot da bi ne bilo vojne, so se oglašali ptiči. 
Morali so pred spanjem zapeti v  slovo lepemu dnevu.

Drobna steza se je močno zravnala v srobotniški breg. 
Tekla je med leščevjem, po skromni senožeti in preko majh­
nega vinograda, kjer je cvetela vinska šmarnica kot najple­
menitejša trta, se zlila z vozno potjo, ki je zavila v strmem 
ovinku v gozd. Slaba pot je to, posejana z velikimi kamni. 
Boljša je steza, ki seka navkreber ovinke. Nekajkrat so se 
roški ljudje preznojili v tem bregu. Nenadoma se je pot zrav­
nala, postalo je bolj svetlo, bila sva na Rampohi. Majhna, da­
nes popolnoma porušena kočevarska vas s tremi hišami je 
ležala na lepi gozdni senožeti. Rampoha je bila na pol po­
žgana že takrat, prazna, brez žive duše. Ni pa umrla zemlja 
okrog nje: drevje, grmovje, senožet. Na zapuščenih vrtovih 
so cvetele celo rože, vsajene v grede pred leti. Vrsta rumenih 
in podivjanih dalij in divje vrtnice. Pred na pol podrtimi in 
nagnjenimi hišicami so po drevju sedeli škorci. Molčali so, 
kakor da nekaj premišljujejo.

Pot z Rampohe do baze ni več tako strma. Zajeda se v 
nekakšno gorsko sedlo in leze poševno v breg. Iznenada se 
gozd nekoliko razmakne in odpre se pogled proti Novemu 
mestu. Potem se vije pot še nekaj časa, se proti koncu precej 
zravna in teče mimo dveh lepo raščenih bukev. Nato se začne 
spet močno vzpenjati in doseže vsakemu partizanu dobro znano 
Červanovo cesto. S Stanetom sva zavila na komaj zaznavno 
stezo — današnji vhod na bazo je drugje — in kmalu sva 
bila na cilju. To se pravi pri baraki, ki je bila takrat delovna 
soba, spalnica, jedilnica, konferenčna soba, skratka baza 20-22. 
Stala je, kot stoji še danes, v globoki kotanji, pod varstvom 
mogočne starodavne bukve in jelke. Ko me je zagledal Luka, 
je glasno dejal svoj: »Hooo!« in nadaljeval nekoliko glasnejšo 
debato s Henrikom, zakaj ni prinesel iz doline tega in onega. 
Vsa stara dolomitska druščina je bila pri večerji, po nekaj 
mesecih smo se spet videli. Večerjal sem s tekom. Saša se je 
od hudega vnetja čeljusti že dobro opomogel, vendar je še 
vedno nezaupljivo pogledoval Cedrika, ki mu je bil tako ne­
srečno izdrl zob. Cedrik pa je tisti večer ležal shujšan in bo­



lan na pogradu. Krištof je bil zdrav in dobre volje zaradi le­
pih uspehov brigad, Miha B. se je pogovarjal s Henrikom, 
kako bo s prehrano, Pavle je pri brleči sveči nekaj pisal, An­
drej je neizprosno, kratko in neodjenljivo debatiral z Drej- 
četom. Petra ni bilo, ležal je bolan nekje na Rampohi in iz­
kazalo se je, da sem šel tam mimo. Matija je bil velik kon- 
spirator. Ob ognjišču zunaj barake se je široko smejal Metod, 
star partizan, ki smo ga zaradi moči imenovali »Telesni Metod«.

POGOVORI S TOVARIŠI IN PRIJATELJI

Vsi so srečno prišli iz Dolomitov. Imeli so po poti nekaj 
nezgod, zadeli so na kratkotrajni italijanski obroč nad Iško, 
sicer pa je šlo vse po sreči. Ubrali so krajšo pot na Rog kot 
naša skupina. Šli so mimo Dobrove, pri Podsmreki čez cesto 
in južno železnico, nato po barju do Ljubljanice, kjer so se 
prepeljali preko reke v majhnem in čez dan dobro skritem 
čolnu. Od tod so krenili do Podkraja pri Tomišlju, nato preko 
krimskega pobočja v Iško in na že znani Zavrh. S Travne 
gore so se spustili v ribniško dolino, prekoračili med Staro 
cerkvijo in Lipovcem progo in prišli preko Male gore na Rog, 
ki so ga bili zapustili po veliki italijanski ofenzivi.

Sedemnajstega aprila 1943 so se naselili točno pod vr­
hom 717. V domala dveh letih se je na tem kraju razvila 
prava gozdna vas. Kraj, ki sta ga izbrala dr. Igor in Miha B., 
je ustrezal vsem pravilom tiste konspirativnosti, ki jo je mo­
ral imeti tak kraj, če je hotel biti stalno naseljen. Seveda 
moramo to stalnost razumeti v partizanskem merilu, to se 
pravi, prebivalci bodo ostali na bazi, če jih ne bo nihče resno 
preganjal in ogražal in če bodo ugodni pogoji za uspešno delo. 
Samo v treh primerih je šlo v dobi partizanstva za take vrste 
konspiracijo, pri bazi Izvršnega odbora in Centralnega komi­
teta, pri bolnišnicah in tehnikah. V tem času se je na Rogu 
naselil tudi Glavni štab, a je ostal tam le do italijanske kapi­
tulacije, potem pa se je zaradi potreb in razmer selil v različne 
kraje po dolini. Ker je bila konspiracija važna le zaradi mo­
rebitnih napadov iz zraka, se je večkrat premikal. Da je bilo 
to pravilno, je pokazal Dragatuš, ki ga je nemška in ustaška 
aviacija bombardirala dober teden kasneje, ko se je štab 
izselil.



Oglejmo si bazo 20-22 najprej od zunaj. Z novomeške 
strani ima Rog podobo dolgega gorskega hrbta. Na skrajni 
levici proti Beli Krajini ni težko opaziti nekoliko višjih Gač 
z lepimi in strmimi senožetmi, na desni nad Podturnom se 
dviga stari Pogorelec z značilnimi in ostrimi robovi. Od Po­
gorelca proti levi vidimo vrhove raznih oblik in višin. Vrh, 
ki je podoben širokemu, kratkemu stožcu, je vrh 717. Takoj 
na njegovi levi strmini — videti je kot nekakšno sedlo •—- je 
naša baza. Če bi Italijani in Nemci vedeli zanjo bi jo lahko 
zasuli s topovskim ognjem ali jo uničili iz zraka.

Na bazo so smeli prihajati samo njeni stalni prebivalci. 
Izjemoma so smeli priti tudi tisti, katerim je vodstvo popol­
noma zaupalo in je bilo to iz katerih koli ozirov neobhodnö 
potrebno. Sicer pa: kdo, ki je bil na bazi samo enkrat in še 
to ponoči, bi mogel z vso natančnostjo povedati, kje baza leži. 
Tako so bili pri Izvršnem odboru sprejete razne angleške in 
ameriške vojaške misije, tuji časnikarji itd. Člani Izvršnega 
odbora so šli na. stike v Stare žage ali so kot partizani-aktivisti



hodili po Sloveniji in še globlje na Hrvaško k Vrhovnemu 
štabu. Pošta je prihajala redno, baza je imela tudi radijske 
zveze. Če bi sovražnik ubil kurirja, ki je nosil pošto Izvršnega 
odbora, je sicer lahko videl Vidmarjev in Kidričev podpis, 
a kaj in kje je T 20-22, TV 15, tëga ni mogel nikdar ugotoviti.

Spočetka, ko je bila baza še zelo majhna in ko je vedelo 
zanjo zelo malo ljudi, ni imela niti stalne straže. Menjavali 
so se večkrat samo vhodi, že shojeno stezo je bilo treba po­
suti z listjem, posaditi mlade smreke, in sled je bila zabri­
sana. Kdor količkaj razume partizanstvo in pozna nemški in 
italijanski način iskanja in zasledovanja partizanov, bo pri­
znal, da je bila baza spretno izbrana. Vzemimo karto: sekcija 
Novo mesto 1:100.000. Srobotnik in Stare žage v črmošnjiški 
dolini ni težko najti. Nad Srobotnikom je Rampoha, od koder 
drži važna pot, ki seka Červanovo cesto (Podturn - Ribnik) in 
veže črmošnjiško dolino s Podstenicami, nekdaj večjim sre­
diščem kočevarske lesne industrije. Po tej poti so šli Nemci in 
Italijani večkrat. Če gremo po njej še mi do mesta, kjer prečka 
Červanovo cesto, smo od baze oddaljeni le 800 metrov zračne 
črte, a če pot nadaljujejmo proti Podstenicam, se ji približa­
mo še bolj. In prav v tem je zvijačnost in duhovitost konspi­
racije. Tudi Italijani in Nemci so imeli karte in ko so šli 
po tej poti, so dobro vedeli, da je na desno zelo blizu kota 717, 
obenem pa tudi, da se partizani ne mude na vrhovih in krajih, 
ki so preblizu prometnih cest in poti, zaznamenovanih na vsaki 
vojaški karti. Zato se jim nikdar ni zdelo vredno stopiti v te 
kraje, temveč jih je dobro zglajena pot potegnila proti Pod­
stenicam ali proti Červanovi cesti.

Ko se je baza z leti in potrebami širila, je bilo treba kon­
spiracijo povečati, predvsem pa je bilo treba paziti na pot 
in vhod v bazo. Za bazo ne le da ni smel vedeti sovražnik, 
zanjo ni smel vedeti nihče od ostalih roških prebivalcev. Kaj 
vse pa je šlo mimo baze! Številni vozovi različnega blaga, 
transporti ranjencev, brigade, aktivisti. Pozimi je bil sneg 
lahko dober zaveznik, pa tudi velik nasprotnik. Patrulje, ki 
so morale vsak dan na oglede, so zgazile cesto do vedno pro­
metnih Podstenic, proti Starim žagam in Ribniku. V taborišče 
si prišel samo preko lestve, ki jo je straža spuščala na sho­
jeno pot, pri tem pa skrbno pazila, da je ostala snežna odeja,



ki je ločila vhod v taborišče od shojene poti, nedotaknjena. 
Sneg je bil torej naš zaveznik, in sovražnika je morala po­
tegniti za seboj shojena steza.

Tudi v stavbarstvu je doživela baza nek razvoj. Prvo, 
najstarejšo barako so veliko popravljali in polepševali. Skrom­
na baraka, ki je imela ob obeh straneh pograde in po sredi 
dolgo mizo, se je v dveh letih razvila v skupno obednico, re­
prezentančno in sprejemno dvorano, kraj velikih mitingov, 
debat, literarnih večerov in družabnega življenja. V tej dvo­
rani so se vršile važne recepcije in celo gledališke predstave, 
ki niso bile slabe. Žal jih danes ni mogoče več ponoviti, kot 
bi se tudi vsaj približno ne dalo več ponoviti praznovanje 
tretje obletnice Osvobodilne fronte. Za ta veliki praznik smo 
spričo znanja angleščine Marije Vilfanove odprli veliko an­
gleško konservo v nadi, da bo v njej meso. Pa je bil le ne­
slan krompir in voda. Zapadno zavezništvo in napačno ali 
pravilno prebrani napis na konservi sta danes že zgodovina. 
Nekoliko kasneje, to se po slogu dobro vidi, sta bili zgrajeni 
še dve baraki, današnja stara iojevska in stara cekajevska. 
S potrebami so zrasle v dveh letih še nove barake, druga lepša 
od druge, kajti partizanski stavbarji so začeli gledati tudi 
na lepoto.

Veliko so za bazo in njene ljudi pomenile lepe in sončne 
jase. Zaradi konspiracije pred avioni je bila baza v gozdu. 
Da pa bi se avionom le kaj ne posvetilo, so bile strehe barak 
prekrite s smrečjem. Zato je razumljivo, da si je vsak želel 
sonca, ki je sijalo na jase. Najlepša jasa je bila pač na vrhu 
717, ki je, ne vem zakaj, nosil dokaj romantično ime Sokolski 
vrh. Od tam se je odpiral lep pogled proti sredini Roga in 
proti Gačam. Ob lepem vremenu so bile vse jase prav dobro 
zasedene, kajti dolgo bivanje v gozdu v človeku le vname 
željo, da bi videl nekoliko dalj kot do bližnjega drevesa in 
skale.

Še težje kot s prehrano je bilo na bazi z vodo. Za prvotno 
bazo je zadostovala luža pod Červanovo cesto in deževnica, 
ki se je natekala v posode. Pozneje pa je bilo treba vodo no­
siti ali voziti iz doline. Pozimi je nadomestil vodo sneg; to 
sicer mrzlo darilo so spomladi skušali čim dlje ohraniti. Skrbno 
so ga zakrivali po kraških vrtačah in ga ljubosumno čuvali. 
Razsvetljavo so sprva oskrbovale vseh vrst svetilke, pa tudi
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ogenj pred barako je gorel marsikateri večer. A kakor je rasla 
baza, tako je stopalo v ospredje vprašanje razsvetljave. In kot 
se je spodobilo, je baza v poletju 1944 dobila električno raz­
svetljavo iz lastne elektrarne.

Življenje prvotne baze je bilo dokaj preprosto. Teklo je 
po nekem določenem dnevnem redu, zvečer pa smo zelo radi 
posedali pred staro iojevsko barako, zakurili ogenj in govorili 
pozno v noč. Poslušajmo nekaj takih pogovorov.

P o g o v o r  p r v i  v e č e r
Sedeli smo okrog ognja in obujali spomine. Segli smo da­

leč nazaj, prav na začetek. V Ljubljani in povsod po sloven­
ski deželi so se leta 1941 pripravljali otroci na svoj veliki po­
mladni praznik. Cvetna nedelja je bila zelo lepa. Čeprav se je 
zjutraj ponekod vlekla megla, se je resje višje v skalah že 
prav kmalu znašlo v soncu in čebele so že zgodaj sedale na 
njegove cvetove. Otroci so ta dan zgodaj vstali. Vsak se je 
hotel prepričati, ali je njegova butarica še tako lepa kot 
prejšnji večer.

Čeprav ni bil ves cvetni teden prav nič podoben prihaja­
joči pomladi, kajti njive so bile neizorane in neobdelane, ker 
je bila večina moških pod orožjem, je prav na cvetno nedeljo 
nenadoma zasijala lepa, zgodnja pomlad s tako lepoto, da je 
ljudem le nekako pregnala moreče in težke misli. Slehernega 
je namreč tiščala velika skrb: vojna.

Ko so bili ljudje pri jutranjih mašah, vojaki pa bog ve kje, 
ko so meščani komaj dobro odpirali zaspane oči, je že gorel 
in se rušil Beograd. Kmalu zatem so prileteli nemški avioni 
tudi nad Ljubljano. Ljudje so z obupom in brez moči gledali 
v jeklene ptiče, ki se niso menili ne za sonce, ne za lepo 
jutro, ne za družine, ne za otroke. Ugasnila je pomlad, po­
zabljene so bile butarice, oljčne vejice so samevale po kotih.

Po cvetni nedelji je šlo naglo navzdol. Nekdanja Jugosla­
vija je propadla, vojaki in prostovoljci so prihajali domov ali 
pa so morali v ujetništvo. Na velikonočne počitnice ni nihče 
pomislil, čeprav je bil ves veliki teden zelo lep. Sonce je že 
zgodaj premagalo meglo in je potem že kar vroče sijalo, da 
se mu zemlja ni mogla več upirati. Začela je zeleneti in kjer 
njive niso bile obdelane, je rasel in cvetel na njih plevel.





Nemci in Italijani, ki so na veliki petek zasedli Ljublja­
no, so si razdelili slovensko zemljo. Ni bilo več mogoče iti ne 
na Šmarno goro ne v Maribor. Skraja vsega tega ljudje sploh 
niso mogli verjeti. Veliko italijanskega vina se je takrat spilo 
po Ljubljani. Tretjega maja so Italijani del Slovenije, ki so 
ga bili zasedli, proglasili za sestavni del rimskega imperija, 
po triindvajsetih letih smo tako zopet dobili cesarja. V tem 
črnem času pa je bila 27. aprila ustanovljena Osvobodilna 
fronta. Pošteni Slovenci so začeli vstajati.

Čudno se je takrat prelomil svet in marsikdo je celo mislil, 
da bo pri tem tudi ostalo. Nekateri so si na rokave nadeli 
kljukasti križ, drugi so se z vso naglico učili italijanskega 
jezika, mnogo častitljivih glav uradno priznanih slovenskih 
možganskih trustov se je priklonilo pred liktorsko sekiro, v 
katalogu ene izmed umetniških razstav si lahko bral, da so se 
umetniki šolali v Italiji, pa čeprav so morda videli deželo 
samo mimogrede in, sodeč po njihovih umetnijah, še to zelo 
bežno.

Takrat je Rog molčal. Utihnila je v njegovih vaseh koče- 
varska govorica, ki jo je bil vajen nekaj nad šest sto let. Za 
njo mu ni bilo žal. Vasi so osamele, drevje pa je cvetelo kljub 
temu in obletavali so ga škorci, ki jih je v roških vaseh čuda 
veliko. Zmotili so Rog kvečjemu Suhokrajinčani, ki so po nje­
govih vaseh hodili pobirat, kar so Kočevarji pustili. Snemali 
so okna in vrata, razkrivali tudi strehe z novejšo opeko.

Ves ta čas, ko so po Ljubljani bobnali italijanski vojaki, 
ki so skraja zalezovali le žene in dekleta, in ko so Nemci za­
čeli in nadaljevali svoje rabeljske posle na Štajerskem in 
Gorenjskem, je del Slovencev pazljivo poslušal radio London, 
Kuharjeve, Gabrovškove in Krekove govore, drugi pa so že 
dobro poznali jasne in odločne besede Osvobodilne fronte. 
Osvobodilna fronta in Partija sta jim pokazali neko dotlej 
še nesluteno pot. Kratko ime je nosila ta pot, a bila je polna 
globoke in težke vsebine: upor. Borba na življenje in smrt.

Taki so bili naši pogovori. Ogenj nas je prijazno grel in 
nam svetil. Spanje je bežalo od nas, kajti ob takih pomenkih 
si je prav vsak lahko mislil, da je pot do svobode še dolga in 
da je treba opraviti še velikansko delo.

Polagoma je začel ogenj umirati. Nismo več nalagali drv, 
ostala je samo še žerjavica, a tudi ta se je že začela spremi­



njati v pepel. Razšli smo se, zlezli na svoje pograde v baraki 
in zaspali. Kje prav blizu je zalajal srnjak ali se je oglasila 
sova. Drugače je vladal mir in vse je spalo.

P o g o v o r  d r u g i  v e č e r
Pogovor je nanesel na prvo slovensko osvobojeno ozemlje. 

Na spomlad 1942 je dolgo ležal sneg, zato je bila želja po po­
mladi še večja. Tja, kjer se je sneg že toliko umaknil, da se 
je začela kazati zemlja, so partizani najrajši hodili. Ker so se 
odvadili hoje po kopnem, so stopali dokaj smešno. Po dolgem 
času je postala stopinja spet trdna, nič več ni drselo in noge 
se niso več vdirale. Počasi so pogledale iz tal prve rože. Roža 
in partizan, nov čudež in nov svet. Prav tiste dni se je ljub­
ljansko časopisje začelo zaganjati v partizane, očitalo jim je 
vse pregrehe, kar se jih je moglo izmisliti. Partizani pa so 
si zatikali rože za kape, božali so pomladansko cvetje, obču­
dovali sonce in njegove slikarije po snegu in prvi kopnini. 
Šli so s pogumom nasproti velikim in slavnim časom. Počasi so 
korakali v svojem značilnem gosjem redu, preudarno in 
oprezno, po nepisanih partizanskih zakonih, izkušnjah in obi­
čajih.

'Nazadnje je zapihal jug in gnal po nebu bele oblake. Sneg 
je kopnel in izginil. Povsod so pognale rože, vzcvetelo je resje 
in napelo se je popje po drevju. V jugu je zašumel veliki 
Rog, Mokre, Krim in Gorjanci. Partizani, ki jih je združene 
vodila močna roka, so prešli v prvo veliko ofenzivo.

Ze aprila je kazalo, da bo maj lep. Nebo se skoraj ni ho­
telo pooblačiti, še preden je vzšlo sonce, se je na vzhodu 
močno svetilo, kot bi se nalahko odpirala vrata lepo razsvet­
ljene palače. Ko pa se je prikazalo sonce, so partizani vriskali 
in peli. Mraz se je umaknil pomladanskim vetrovom, ki ne­
vsiljivo sežejo prav do človeškega srca.

Ze so zelenele bukve, poskušale so cveteti češnje, hruške 
in jablane. Velika noč je prešla, misel na vstajenje in želja po 
svobodi pa ne. Z vseh krajev so se zgrinjali partizani, nekateri 
so bili prebili zimo, nekateri so prihajali iz mest in vasi, de­
lavci, študentje in kmetje. Rasle so čete, bataljoni, odredi, 
grupe odredov.



Prišel je maj in z njim svobodno ozemlje. Svoboda. Ne­
zaslišana beseda. Če pogledamo na karto, vidimo, da je svo­
bodno ozemlje segalo na nekaterih mestih od Mokarja na 
Ižanski cesti do Kolpe, od tako imenovane italijansko-nemške 
meje v litijskih hribih do Snežnika in južne železnice. Na 
vsem tem svetu je imel sovražnik v svojih rokah kolikor to­
liko samo železnico, nekatere ceste in večje kraje, kjer je bilo 
mnogo vojaštva s sedeži polkov in divizij. Prosta je bila 
Loška dolina, svet ob Kolpi, Sodraška dolina, svet z Žužem­
berkom med Krko in dolenjsko železnico, Suha krajina in 
svet med dolenjsko progo in nemško mejo.

Veliko je bilo to svobodno ozemlje in ljudje so kmalu 
sprevideli, da beseda svobodno sonce ni prazna. Spoznali so, 
da so partizani pošteni ljudje, da govore pravilno in da tudi 
pošteno delajo. Le malo je bilo takih, ki so gledali partizane 
po strani.

Zahteve, potrebe in svobodna zemlja sama je priklicala v 
javnost tudi dotlej nevidno, pošteno in krepko roko, ki je vse 
to vodila. Na osvobojeno ozemlje je prišel Izvršni odbor, stari 
in neodnehljivi borci za svobodo, komunisti in nekomunisti. 
Ljudje, ki so prvi pokazali svojemu narodu pot do prave 
svobode.

Začeli so se novi in veliki dnevi v slovenski zgodovini. Še 
dolgo se bodo ljudje spraševali, kako je bilo vse to mogoče? 
Prav na stičišču obeh okupatorskih sil, ki so bile prizadete 
takrat samo še pred Moskvo, ti zraste svoboden in skrbno ure­
jen otoček. To je prinesel mesec maj, to so prinesli slovenski 
ljudje sami, to je prinesla Osvobodilna fronta. Okupator je 
bežal pred partizansko silo. Ni bežal pred tanki in topovi, ki 
jih takrat slovenski narod ni imel, bežal je pred narodovo od­
ločnostjo, pred nezaslišanim preziranjem smrti, ob katerem se 
je sovražniku zvrtelo v glavi, bežal je pred ljubeznijo, ki so 
jo izpričali naši ljudje do domače zemlje.

Prva postojanka Izvršnega odbora, ki je prihajal posto­
poma, skrito, v globoki ilegali iz okupirane Ljubljane, je bil 
Tisovec z vrhom 626, hribovita vasica z nekaj hišami in cer­
kvijo. Kraj leži med Ambrusom, Žvirčami, Kompoljami, Zago­
rico in Korinjem v Suhi krajini. Vas in svet sta kraška, 
suhokrajinska. Tam je doma revščina, plodne zemlje ni toliko, 
da bi dostojno preživela človeka. Vas je obdana s kraškimi



senožetmi, pokritimi z leščevjem in skalami. S kraških njiv 
mole bele skale. Okrog vasi so lepi in bogati listnati gozdovi.

Takrat, ko je prihajal Izvršni odbor v Suho krajino, je 
bila že prava pomlad, in Suha krajina pozna kaj lepe po­
mladi. Po senožetih poženo rože, ki jih pozna samo suhokra- 
jinski Kras, polne, zrele v barvah in zato nevsiljive. Vsaka je 
kot kraški svet lepota zase. Gozdovi ne ozelene vsi hkrati, 
temveč zaporedoma, kot bi se jih dotikali hudomušni škratje. 
Medtem pa se razcveto češnje drobnice, divje hruške, lesnike 
in rumeni dren. Z vso silo se poganja za soncem po deblih 
vedno zeleni bršljan. Kraška polja, ki jih je dolgoležeči globoki 
sneg napojil, ozelene in vzcveto. Tisto leto se je o svetem 
Juriju vrana prav lahko skrila v ozimino. Ta stara, vesela 
modrost je poroštvo dobre in obilne letine. Letina je bila tisto 
leto v resnici dobra. Polja so rodila več kot navadno in sadno 
drevje vseh vrst se je šibilo, že ko je cvetelo.

O ljudeh, ki žive v teh krajih, se je že večkrat pisalo. 
Eni so jih hvalili, drugi grajali. Včasih so se časopisi vsako 
leto razpisali, koliko ljudje v teh krajih trpe zaradi pomanj­
kanja vode, ki jo  morajo voziti iz več ur od.lai j ene Krke.

Suhokrajinci so bili zadovoljni s svojim skromnim živ­
ljenjem. Lepota in udobnost njihovih hiš je po eni strani ne- 
razdružljivo zvezana s kupom gnoja in drobnimi potočki gnoj­
nice tik pred vežnimi vrati, po drugi strani pa s fuksijami 
in močno rdečimi nageljni, ki cveto na oknih vsake hiše v 
loncih, ki so se prežgali od dolgoletne kuhe in ki bi ne 
vzdržali več ne močnika ne fižola. V hiši stoji po navadi edini 
špampet z edino družinsko odejo, ki ji že dolgo ni mogoče 
določiti prvotne barve. Vendar je na ležišču lepo videti kopico 
otrok. Kot pšenični jurčki imajo belkaste glavice, umazane 
obraze, obtolčene noge in vrešče kot mlade postovke.

Borno je bilo to suhokrajinsko življenje. V nedeljo zjutraj 
so starejši odhajali k fari. Ženske so se kmalu vrnile, moški pa 
kakor je že naneslo. Čez teden jih je čakalo trdo in nenehno 
delo. Če pa je nad moža prišlo kaj hudega — dovolj je bilo, 
da sta se sprla z ženo — se je možak odmajal iskat tolažbo. 
Iskal jo je daleč kje nad Ratjem, Lopato ali Korinjem, na 
majhnem kraju, o katerem je šla iz roda v rod vera, da je del 
izgubljenega raja. Tam je na pol podrta zidanica, ki jo sneg



ali veter ne podereta samo zaradi tega, ker se jima ne zdi 
vredno. Okrog zidanice je zasajenega nekaj trsja, prave in čiste 
šmarnice ali direktorja, z debelimi listi, ki se jih ne prime ne 
rja ne kaka druga bolezen. Jagode na tem trsju so trde, kot 
bi bile iz voska. Tod je iskal naš Suhokrajinčan tolažbo.

Pobožno je odbil veho skromnemu sodu, se poprej celo 
prekrižal, potegnil v bučo in zlil zanj tako dragoceno tekočino 
v posodo, ki bi ji bilo težko dati ime. Pobožno in premišljeno 
je začel piti, usedel se je pred zidanico in gledal po svetu. Kaj 
je mislil, je skrivnost. Nazadnje se je nasekal tolažbe. Vračal 
se je manj pobožno, ne več s klobukom na oči. Skraja je klel 
na ves glas, potem je nekaj časa molčal, se ustavil in si od­
dahnil. Nato je nenadoma zavriskal in si popeval vso pot do 
doma. Prepir z ženo je bil pozabljen. Doma je bil ves mehak, 
zgovoren. Žena je regljala, možak pa se je spravljal spat in se 
vseodpuščajoče smehljal.

Ta Suha krajina in njeni ljudje so bili prvi deležni velikih 
in zanje težko umljivih dobrot svobodnega ozemlja. Razumeli 
so jih skraja pač po svoje. Čas se je v teh krajih počasi pre­
mikal naprej in z njim vred tudi ljudje. Z veseljem so spre­
jeli, kar so jim nanosili partizani iz italijanskih in Prevodovih 
skladišč, in ko so imeli v hiši nekaj sladkorja, riža in maka­
ronov, je bil za marsikaterega »revolucjon« končan.

Izvršni odbor je torej na Tisovcu čakalo veliko delo. Do­
povedati in dokazati je bilo treba ne samo Suhokrajinčanom, 
temveč vsem slovenskim ljudem, da prihajajo novi časi z no­
vimi ljudmi. Dopovedati je bilo treba, da novi svet ni samo 
v nekaj kilogramih sladkorja, temveč najprej v težki in brez­
obzirni borbi z okupatorjem. Treba je bilo tudi ljudi vzgajati 
in jih učiti kot otroke. In kot se med otroki najdejo dobri 
učenci, so se našli tudi v Suhi krajini razumni ljudje. Po vaseh 
so takrat mnogo govorili, mnogo razmišljali in mnogo ugibali. 
Ze to je bil lep napredek. Gotovo, da so marsikaj še dolgo 
potem napačno razumeli. Ko so razmišljali o ljudski oblasti, 
jim marsikaj ni šlo v glavo. Da bi moški vzeli oblast v svoje 
roke, in sicer oblast, ki so jo predstavljali nekdaj žandarji, 
sodni sluge in davčni eksekutorji, to bi še nekako razumeli, 
a da bi imele oblast tudi ženske, tega pa ne. Babe, ki za silo 
perejo in kuhajo, tako so modrovali, šivajo in rodijo otroke, 
ali punce, ki še Ljubljane niso videle, te da bi imele oblast?



Počasi, počasi je šlo Suhokrajincem to v glavo. Uvedeni so 
bili neke vrste narodnoosvobodilni odbori, počasi so ljudje le 
začeli nekoliko razumevati novi čas.

Izvršni odbor je bil na Tisovcu od konca maja do 7. junija. 
Ne bi se še selil, ko bi ne bila vas bombardirana. Ugodnejše 
bivališče je našel na Rogu. Novi breg, takrat zapuščena in že 
močno razpadajoča vas, leži pod širokim gorskim hrbtom Ka­
menjaka. Zaradi izkušnje na Tisovcu se Izvršni odbor ni na­
selil v vasi. Jaka Avšič je zgradil zunaj vasi na Kamenjaku 
nekaj, kar je bilo še najbolj podobno čebelnjaku brez oken 
in vrat. Ta baraka Izvršnega odbora je bila torej svetla, zračna 
in vhod je bil kar slovesen. Po dolgem je stal velik pograd, 
postlan s smrečjem. To pa je bilo tudi vse.

Više od Izvršnega odbora se je naselil Glavni štab s ko­
mandantom Luko in komisarjem Matijo, ki je do kraja izvedel 
zgodovinsko važno organizacijo partizanske vojske. Spričo ve­
likega svobodnega ozemlja se je mogla partizanska vojska med 
seboj tesno povezati in, kar je bilo še posebno važno, tudi po­
večati. Takrat so nastale tri grupe odredov, za Dolenjsko, 
Notranjsko in Štajersko. Vsaka grupa je imela določeno šte­
vilo odredov, ki so se takrat imenovali Dolomitski, Krimski, 
Notranjski, Kočevski, Belokranjski, Vzhodno in Zapadno Do­
lenjski odred. Odred je imel po tri ali štiri bataljone, bataljon 
po tri čete. Nekoliko prej je nastal prvi udarni bataljon, Tom­
šičev, ki se je pozneje spremenil v prvo udarno brigado. Po­
zneje, ko so nastale še tri slovenske brigade, so odredi še
vedno ostali, spremenili pa so svoj značaj in bili vezani na
določeno področje. Na Primorskem so se osnovali večji in
močnejši odredi kmalu po ofenzivi na Kranjskem, torej še
pred jesenjo 1942.

Napačno bi bilo misliti, da je okupator za časa osvobo­
jenega ozemlja miroval. Bežal in umaknil se je res, a osvobo­
jeno ozemlje je obstajalo'tako dolgo le po zaslugi partizanske 
vojske, ki je ves čas na njegovih mejah bila ostre in krvave 
borbe in hkrati povečevala tudi ozemlje. Hude in neprestane 
borbe v dolini Krke so bile konec julija kronane z lepim 
uspehom. Padlo je močno, veliko okupatorjevo središče Žu­
žemberk z važnim cestnim križiščem. Enako ostre borbe so 
bile pri Grosupljem, na robovih Dobrepoljske doline, v Loški 
dolini in pri Kočevju.



Nad Starim bregom se je osnoval Narodnoosvobodilni 
svet, ki pa ga ne smemo zamenjavati s poznejšim SNOS-om. 
Velikost osvobojenega ozemlja, novi uspehi, ugodno rastoča 
razgibanost ljudskih množic, uvedba ljudskih osvobodilnih 
odborov, skrb za enotno, trdno, varno in uspešno vodstvo te­
danje in bodoče zgodovine slovenskega naroda v skupnosti z 
ostalimi borečimi se jugoslovanskimi narodi, vse to je zahte­
valo, da se je Svet izoblikoval takole: notranjo upravo je pre­
vzel Kidrič, zvezo z ostalimi jugoslovanskimi narodi Kardelj, 
vojsko Leskošek, propagando Kocbek, finance Polič, šolstvo 
in prosveto Lubej, sodstvo Rus, kmetijstvo Nemec in pre­
hrano Fajfar. Svetu so bili neposredno podrejeni okrožni od­
bori Osvobodilne fronte in tem krajevni, ki so bili takrat po­
nekod že voljeni.

Red in varnost na osvobojenem ozemlju je prevzela Na­
rodna zaščita, gibanje prebivalstva je bilo pod nadzorstvom. 
Uvedene so bile stroge mere glede izvoza in odnašanja živ­
ljenjskih potrebščin. Časopisi so takrat večkrat pisali, da par­
tizani pobijajo duhovnike zato, ker so duhovniki. Ljudje so se 
lahko prepričali, da to ni res in da so bili nekateri kaznovani 
kot hujskači in ustanovitelji bele garde. Veliko prilike je 
imela duhovščina na osvobojenem ozemlju, da bi se mogla 
prepričati in mirno porazgovoriti z vodilnimi člani Osvobo­
dilne fronte o ciljih in namenih Domovinske vojne.

Ljudstvu osvobojenega ozemlja je bila izročena skrb za 
preživljanje vojske. To nalogo so ljudje radi izpolnjevali, 
marsikje so že pravilno gledali v partizanih svojo edino pravo 
vojsko, ki jim je zmožna prinesti svobodo. Narodni svet je 
navajal ljudi tudi k praktičnemu gospodarstvu. Gradile so se 
velike sadne sušilnice, na Kočevskem se je pričela obdelovati 
neposejana zemlja.

Nobeno človeško delo ni popolno, vedno se razvija in raste 
v danih okoliščinah. Tako je raslo in se razvijalo tudi delo 
na osvobojenem ozemlju. Govoriti moremo tudi o napakah, ki 
so se ponekod godile. Tako se je kakšnemu komandantu, ko­
misarju ali aktivistu, ki je žel sicer lepe uspehe, včasih le 
zavrtelo v glavi. Ponekod se je razpasla samovolja in paše- 
vanje poedinih štabov in aktivistov. Svèt je pri priči nastopil 
dosledno in strogo proti vsaki taki nepravilnosti. A zveze s 
terenom so bile več ali manj le počasne, in preden so zvedeli



na Rogu stvari, ki so se zgodile kje na Krimu, na Notranjskem, 
Gorenjskem ali Štajerskem, je minilo precej časa. Na tako 
razdaljo je bilo težko popravljati napake, ki so same po sebi 
zahtevale takojšnjega, strogega in najodločnejšega posega. 
Pojavilo se je tudi tako imenovano sektašenje. V tém so delali 
napake partizani komunisti, krščanski socialisti in Sokoli. Vsi 
so imèli, to je bilo jasno, najboljšo voljo, osvoboditi domo­
vino, jo očistiti okupatorja in tudi vseh izdajalskih poizkusov 
domačih ljudi, vsi so bili popolnoma predani Osvobodilni fronti 
in njenemu vodstvu, a včasih nekateri le niso imeli pregleda 
in pravilnega pojmovanja takratne aktualnosti, zato so čas 
prehitevali ali pa niso prav razumeli smisla in pomena glo­
boke demokratičnosti Osvobodilne fronte.

Konec julija je prišel iz Ljubljane na Rog nedvomno 
največji Slovenec sedanje dobe, Edvard Kardelj, ki je s svojo 
veliko osebno in moralno avtoriteto, s silno močjo svojega duha 
kmalu napravil red. Napisal je v Delu enega svojih zgodovin­
skih člankov, katerega odmev je bil dober in zdrav. Še tako 
težke poznejše preizkušnje niso omajale teh zdravih temeljev.

P o g o v o r  t r e t j i  v e č e r  
Ves dan je deževalo, vlekle so se megle in prav kmalu 

se je znočilo. Polegli smo po pogradih in se po stari navadi 
pogovarjali. Nikomur se še ni dremalo, čeprav so na streho 
barake kapale prijetne kaplje in čeprav je sveča zaspano sve­
tila. Ležali smo vznak, gledali v strop in vsak, kdor je spre­
govoril, se je nekoliko dvignil in se naslonil na komolec. Ve­
liko zanimivega je povedal Gašper, čeprav je sicer molčeč in 
bolj razmišljajoč človek. Prebredli smo v pogovorih veliko 
roško ofenzivo avgusta 1942.

Pred slovenskimi partizani se je resnično stresel sam Rim. 
Skraja so Italijani poskušali prodreti na osvobojeno ozemlje 
z manjšimi silami, a to se jim ni posrečilo. Nato so začeli s 
topništvom in avioni uničevati vasi, kar ni bilo nič manj zlo­
činsko kot streljanje talcev. A Italijanom vse to poti v svo­
bodno ozemlje ni odprlo.

Nato so skoraj tri tedne vozili nove edinice v naše kraje 
in niso niti dosti prikrivali, da vozijo vojsko, ki je bila sicer 
pripravljena za Afriko. Prepričani so bili, da druge fronte še



ne bo in ne prodora na afriškem bojišču. Pred partizani se je 
torej res stresel sam Rim in italijanski generalni štab je skle­
nil očistiti partizansko ozemlje, pobiti partizane in spraviti 
Slovence k pameti. Za tako delo pa so Italijani potrebovali 
veliko množino vojske, letal in topov.

Petnajstega julija so udarili. Zaprli so popolnoma Ljub­
ljano in sklenili prvi obroč okrog dela svobodnega ozemlja, 
okrog Notranjske. Kljub premoči so se partizani dobro držali, 
toda naposled so se morali umakniti. Kako so potem Italijani 
čistili Notranjsko, je znano.

Prišel je na vrsto tudi Rog. Kot bomo slišali kasneje, so 
se za Rog Italijani še prav posebno pripravili. Sicer pa je 
Rog, na katerem je živelo in delalo srce slovenskega naroda, 
tako pozornost tudi zaslužil. Takrat je bilo še visoko poletje, 
zelen je bil prav vsak grmiček, po medu dišeče seči in gmajne 
mogočno razraščene in vreme kot naročeno.

Italijani so najprej okrog Roga napravili velik, močan 
obroč, z ostalimi enotami pa so v Rog zabijali kline, ki so 
se potem v obliki zank raztegnili preko posameznih gozdnih 
predelov. Te predele so nato temeljito prečesali. Italijane je 
vodila v vseh teh velikih vojaških operacijah pač napačna 
misel, da je v Rogu partizanov kot listja in trave, kar pa se­
veda ni bilo res. V glavnem je bil tam in je tudi ostal ves 
čas le Izvršni odbor, Glavni štab, bolnišnice, tehnika in nekaj 
aktivistov. Partizani v vojaškem pomenu besede so tvorili le 
zaščito Izvršnega odbora in Glavnega štaba. Italijani so uda­
rili trinajstega avgusta najprej iz Soteske proti Dvoru, ki je 
po hudih borbah tudi padel. Še isti dan so poizkušali zavzeti 
tudi Lašče, kar pa se jim ni posrečilo, čeprav je branila kraj 
ena sama četa. Lašče so padle šele naslednjega dne. Manj 
odločen je bil drugi sunek iz Kočevja, Italijani so napredovali 
počasneje, previdno. Z veliko predpripravo zapornega ognja 
so zavzeli Malo goro in se nato ustavili nad Starim logom. 
Kako so prodirali na drugih odsekih, bomo slišali kasneje.

Položaj prvega dne je bil za naše sicer jasen, pri naj­
boljši volji pa se ni dalo sklepati, kako se bodo Italijani lotili 
Roga. Tudi naslednjega dne, ko so padle Lašče, je bilo še ved­
no očito samo to, da se ofenziva pač nadaljuje, in nič drugega. 
Ko pa so Italijani udarili iz Soteske tudi preko Sv. Petra in 
Tople rebri na Smuko, ko so zabili klin do žage Rog in od



tam do Podstenic in Podturna, je bil položaj kmalu zelo jasen. 
Ne samo da so Italijani Rog razpolovili, Izvršni odbor, Glavni 
štab in vse, kar je bilo z njim, se je znašlo vrh tega tudi v 
velikih in dobro zategnjenih zankah. Vse je zanimalo samo 
še vprašanje, kdaj in kako bodo Italijani te zanke popolnoma 
zategnili.

Umakniti se je bilo torej treba tudi s Kamenjaka. Spo­
četka so se premikali partizani više v Rog in razposlali pa­
trulje. Ko so se patrulje vrnile, so prinesle resna poročila. 
Srečale so se z Italijani že pri Faberjevem križu, na Vinski 
poti in Roški cesti. Naši so bili torej resnično obkoljeni in 
sovražnik je bil zelo blizu.

Težak čas je bil to za skupino okrog dve sto ljudi, s kra­
vami, konji, živežem in važnim tehničnim materialom. Bil pa 
je lep, sončen dan, nebo neverjetno jasno in modro, kot more 
biti 15. avgusta samo na Rogu. Že v mraku so sklenili: na 
vsak način preko Krke na Frato. Postajalo je vedno temneje 
in pokalo je na vseh straneh. Italijani, ki so bili v neposredni 
bližini, so kurili ognje, streljali in metali bombe. Če se je 
gozd le nekoliko zredčil, je bilo videti plapolanje velikih 
ognjev. Italijani so požigali roške vasi.

S težavo se je precej velika kolona ljudi prebijala skozi 
trdo noč, se spotikala, drsela in padala na kamnitnem svetu. 
Na Kunču, kjer se ji je pridružilo še nekaj partizanov, je pu­
stila živino. Nemogoče in preutrudljivo jo je bilo vleči s seboj, 
ker je bila že utrujena in je zaradi žeje postajala uporna. Bli­
žali so se Faberjevemu križu, pri katerem so patrulje čez dan 
naletele na Italijane. Faberjev križ je vsakemu partizanu do­
bro znano križišče roških cest in steza. Marsikdo je tu počival 
ali čakal na zveze. Koliko ljudi bo še šlo tam mimo, težko pa 
da bodo pomislili, kako bi prav ta Faberjev križ in njegova 
najbližja okolica lahko postala usodna za ves slovenski narod.

Tema, neprestano prisluškovanje in razpošiljanje izvidnic 
je pot zelo oviralo in dolga kolona je morala večkrat čakati. 
Tako čakanje je bilo vselej zelo mučno. Večina ljudi v koloni 
ni vedela, čemu ti neprestani zastoji in čakanje. V neposredni 
bližini Faberjevega križa so odposlali oglednike, ki naj bi 
ugotovili, ali je na križišču zaseda. Dolgo ni bilo oglednikov 
nazaj, nazadnje so le prišli in javili, da na križišču ni ničesar. 
Kolona se je začela premikati, celo hitreje je stopala, kajti že



se je svitalo. Bližala se je torej nova nevarnost, dan. Že so prvi 
— previdno sicer, a hitro korakali mimo križa, že so zavijali 
na levo in zapuščali cesto, ki drži na Podstenice, že je šla 
mimo zaščitnica. Tedaj je nenadoma počilo, zaropotale so 
strojnice, oglasile so se bombe — vsa kolona je padla v glo­
boko, podkvi podobno zasedo, zadela je na strnjeni italijanski 
obroč.

Zgodil se je prav za prav dvojni čudež. Prvi je bil ta, 
da so se Italijani tako dobro brzdali, da niso vžgali že po 
oglednikih in potem po predhodnici, da so pustili — kar se pri 
njih po navadi ni dogajalo — vso kolono do zadnjega parti­
zana v zasedo, drugi čudež pa je bil, da ni bil nihče izmed 
naših mrtev, niti ranjen. Razumljivo je bilo, da se je kolona 
razbežala, in ni si težko predstavljati, kako je vse to teklo, 
drvelo, skakalo in hitelo preko skal, podrtega drevja, skozi 
grmovje, pod nizkimi vejami, ki so te brez usmiljenja teple po 
obrazu. Vsak je bežal, izbiral vsako sekundo tisto pot, ki se 
mu je zdela najvarnejša, nihče se ni vprašal kam, samo stran 
od tam, kjer je pokala in grmela gotova smrt.

Ta nenadna in zato tako močna živčna napetost je začela 
le polagoma popuščati in partizani so se začeli zbirati. Zaseda 
je prenehala z ognjem, ni jih zasledovala, saj se je lahko za­
nesla na to, da je Rog popolnoma obkoljen in da nobeno 
umikanje ne bo obvarovalo partizanov pred neizbežno usodo. 
Kolona se je zbrala v dva oddelka, ki nista vedela drug za 
drugega. En oddelek se je pomaknil ne daleč od Faberjevega 
križa v strm breg in zavzel položaje med skoraj neprehodni­
mi skalami. Hotel se je boriti, če bo napaden, vsekakor pa je 
bilo treba počakati noči, čeprav se je šele zdanilo. Drugi od­
delek je obšel nevarno mesto v širokem loku, hodil skoraj do 
enajstih dopoldne in se nazadnje ustavil popolnoma izčrpan v 
bližini Komolca na Pečki. Zelo kratek je bil ta počitek. Parti­
zani so bili utrujeni, zato niso dosti gledali, ali so zadosti varni. 
Ustavili so se komaj sto metrov od Italijanov, ki so seveda 
takoj, ko so jih zagledali, vžgali po njih z vsem ognjem, kar 
so ga premogli. In spet se je vse razletelo. Urnost je partizane 
rešila, kajti Italijani so pokazali dokaj resno namero, da bi 
jih obkolili, ali bolje rečeno, da bi stisnili obroč, ki je bil že 
skoraj sklenjen. Ko so tako ušli in se za silo spet zbrali, so 
partizani videli, da jih je ostalo malo in da so zelo revno



oboroženi. Imeli so dve pištoli in dve bombi. Previdno so se 
pomikali v bližino Kunča in na robu gozda opazili planoto 
okrog vasi, na kateri se je mirno pasla živina, ki so jo pustili 
tam prejšnji večer. Pomikali so se niže in so hoteli na vsak 
način prebiti mimo Smuke proti Suhi krajini. Ko so tako po­
čivali nekje v mladem gostem smrekovem gozdu, so zaslišali 
korake in govorjenje. Italijani? Ne, bila je patrulja, ki jo je 
poslal Peter. Zbrala naj bi kolono, ki se je raztepla zjutraj pri 
Faberjevem križu. Partizani so povedali, da je Peter s svojo 
skupino le dobrih dve sto metrov nad njimi. Tako so se 
zopet sešli. Veliko jih je manjkalo. Kje so ostali? V Rogu 
vsekakor.

Vsi so se dobro zavedali resnosti položaja. Peter je zbral 
člane Izvršnega odbora. Ti so zbrali po skupinah partizane in 
aktiviste in jim razložili, da gre sedaj za rešitev vseh, za reši­
tev vodstva, in da je zato treba poizkusiti in storiti vse, da se 
v redu in brez izgub prebijejo skozi obroč.

Prebijati so se nameravali nekje pri Smuki na Malo goro 
in od tam v ribniško dolino in v Jelenov žleb. V teh krajih je 
ofenziva že ponehala. Šestnajstega avgusta zvečer sta torej 
odšla na pot Izvršni odbor in Glavni štab. Ze je bila tema, ko 
so se spuščali proti Kunču. Pretresljivo je bilo poslušati žejno 
živino, a niso ji mogli pomagati, ker so bili vodnjaki prazni. 
Na Cinku so dognali, da je prehod pri Smuki nemogoč, Itali­
jani so cesto tako zaprli, da bi ne ušla niti miš. Kaj sedaj? 
Nazaj na Rog vsekakor, toda kam?

Še en izhod so imeli v skrajni sili. Bunker. Na razpolago 
sta bila dva bunkerja. Prvi je bil kraška jama z ozkim, skri­
tim vhodom, drugi pa narejen: z debli, mahom in listjem pre­
krita manjša kraška vrtača. Ta je bila pod Kraljevim kamnom, 
pod vrhom 777.

Začel se je razgovor, da ti je še danes mučno, če se ga 
spomniš: v kateri bunker naj bi šli. Večina se je odločila za 
kraško jamo, kajti vhod je bil dobro skrit in bi ga Italijani 
težko našli. Že so se ljudje pripravljali, da zlezejo v jamo, a so 
se premislili in se odločili za kraško vrtačo. Tako so se drugič 
rešili. Italijani so namreč kraško jamo odkrili in zmetali vanjo 
toliko granat, da bi nihče ne ostal živ.

V bunkerju so ostali šest dni. Nad njimi pa se je prava 
ofenziva šele pričela. Vsa prejšnja srečanja z Italijani so bila



le srečanja z različnimi klini, s katerimi je bil Rog prepleten. 
Pravo česanje Roga se je šele pričelo. Več noči so topovi in 
minometi bruhali težki zaporni ogenj, podnevi pa so jurišni 
oddelki čistili gozdove skoraj meter za metrom. Partizani, ki 
so se odtrgali od svoje skupine in se niso mogli več prebiti iz 
obroča, so plezali na visoke smreke. Marsikdo se je tako rešil, 
nekatere pa je pogubila prav ta zvijača. Skrivali so se v 
skladovnice drv, se »zabijali« med skale, se pokrivali z 
mahom in listjem in se tako rešili.

Najhujše v bunkerju je bila stalna negotovost in zavest, 
da si prav za prav v pasti, v kateri se ne moreš več z uspe­
hom braniti, če bi te po naključju odkrili. Prav lahko bi stopil 
v to kraško vrtačo kak italijanski vojak, tla, ki bi se mu za­
majala, bi se mu zdela močno sumljiva in začel bi iskati. In 
tako bi odkrili zbrano na enem mestu prav tisto, kar so 
tako divje iskali, prav tisto, ki je povzročilo, da se je stresel 
sam Rim. Slovenski narod bi tako zadela ena največjih nesreč.

Ofenziva je rohnela dalje. Bobnelo je noč in dan in Itali­
jani so Rog dobesedno zasuli z ognjem in železom. Topovi, ki 
so bili razpostavljeni vzdolž ceste Stari log—Kočevje, se kar 
niso mogli unesti, padale in lomile so se smreke in bukve, 
krušilo se je kamenje, smrdelo je po eksplozijah. Toda Rog 
je zdržal.

V bunkerju je morala vladati popolna tišina. Kdor je že 
bil v bunkerju in slišal nad svojo glavo ali v neposredni bli­
žini sovražne korake, ta ve, kako čudno postane takrat v 
bunkerju. Najbolje so jo  odnesli vselej tisti, ki se jih je ob 
takih prilikah prijela nenadna in neverjetna zaspanost, da so 
lahko zaspali, kadar so hoteli. V bunkerju je bila noč podnevi 
in ponoči. Velike muke so trpeli ljudje, če so imeli to ali ono 
bolezen, skoraj najhujši pa je bil kašelj. Strašna je bila zavest, 
da bi človek z enim samim kašljem lahko izdal vse tovariše. 
Tudi hrana je v bunkerjih kočljiva zadeva, prav tako voda in 
še marsikaj drugega. Najbolj mučna pa je bila misel, kaj če 
kdo morda le ve za bunker in bi ga izdal, če bi padel sovraž­
niku v roke.

Tudi nad roškim bunkerjem je visela ta negotovost. Zanj 
je vedelo več ljudi, a nihče ni vedel, kje so sedaj in kakšna 
je njihova usoda. Vsi v bunkerju so to hudo misel dušili, ko­
likor so le mogli, toda spet in spet jih je obletavala kot nad­



ležna muha. In bolj ko se vsiljuje človeku kakšna neprijazna 
misel, rajši se primeri, da se ali uresniči ali pa kaže, da se 
bo uresničila.

Tako je zavladala tudi v tem roškem bunkerju strašna 
negotovost in napetost, ko so se proti bunkerju zaslišali ko­
raki. Teh so med ofenzivo sicer slišali veliko, saj so Italijani 
hodili v neposredni bližini. Toda koraki, ki so jih zaslišali 
sedaj, so prihajali vedno bliže, trdno, brez vsakršnega oma­
hovanja, in nič ni kazalo, da se bodo oddaljili. Bilo je jasno, 
koraki so namenjeni k bunkerju. Prav pred vhodom, ki je bil 
spretno zakrit s klaftrskimi poleni, se je nekdo ustavil. Ne­
znanec je začel odstranjevati polena, postalo je jasno, da ve tudi 
za vhod. Kdo je? Izdaja, Italijani, kdo od njihovih? Bunker se 
je odločil braniti in cevi pušk in mitraljezov so sn obrnile 
proti vhodu. Res je, kaj malo bi to zaleglo, a branili bi se ven­
darle. Padel bi prvi, drugi, morda tudi tretji sovražnik, in v 
bunker bi začele padati granate, bruhati ogenj težkih strojnic, 
in nič bi ne moglo zgrešiti cilja. Spomnimo se samo na že 
omenjeno kraško jamo. Vhod je bil očiščen in pokazala se je 
najprej noga s tistimi značilnimi italijanskimi platnenimi in 
menda povoščenimi golenicami. Torej resnično Italijan, pre­
drzen sicer, a kdo drugi neki bi bil? Sklopke na orožju so 
zaškrtale in bil je zadnji čas, da se je neznanec oglasil, sicer 
bi se zgodila huda nesreča. Bil je Miha B.

Takrat, ko je kolona padla v zasedo pri Faberjevem križu, 
se je izgubil. Tudi on je doživel lepe stvari. Ko je sprevidel, 
da ne more skozi obroč in sploh nikamor, se je zavlekel v strm 
breg med skale in ko so Italijani česali tudi to strmino, se je 
pokril z mahom in dračjem in Italijani so dobesedno hodili 
po njem.

Vse v bunkerju sta mučila glad in žeja. Bilo je hudo zlasti 
prve dni, pozneje pa. človek nekako otopi in hoče samo še 
spati. To spanje je bilo globoko, nenadno, brez sanj in podobno 
bolj nekakšni omedlevici, iz katere se je človek zbujal spet 
nenadoma in z nekakšnimi krči.

Ofenziva je začela ponehavati. Vedno manj se je oglašal 
mogočni zaporni ogenj in kmalu so ponehali tudi urni in brez­
številni koraki Italijanov. Rim se je torej nehal bati. Mislil je, 
da je partizanska nevarnost odpravljena enkrat za vselej. 
Preden so zapustili bunker, je odšel Miha B. v patrulji na

6 * 83



Pugled. Spremljal ga je partizan. Vrnila sta se z novico, da 
Italijanov skoraj ni več na Rogu, prinesla pa sta tudi polno 
vrečo hrušk, ki sta jih otresla z bogatega drevja. Prebili so 
torej ofenzivo. Zadnjo noč je slavni partizanski intendant Polh 
že kuhal v bunkerju, in ko so drugi zapuščali svoje šest­
dnevno zatočišče, je sijalo najlepše sonce. Bilo je konec 
avgusta in drevje je začelo spreminjati barve.

V glavnem se je pripovedovanje tovarišev že takrat skla­
dalo z danes povsem znanimi italijanskimi podatki bivšega 
11. armadnega zbora. Oglejmo si na kratko potek roške ofenzive 
po italijanskem arhivu.

Ofenziva na Rog je v glavnem trajala od 13. do 30. avgu­
sta. Pred 13. avgustom so Italijani razpostavili svojo vojsko 
okrog Roga na sledeči način: med Kočevjem in Ložinami pri 
Stari cerkvi eno divizijo (Divisione Granatieri), med Mozljem 
in Rajndolom leteče enote divizije Macerata, na sedlu, ki se 
prevesi nad Knežjo lipo proti dolini pri Predgradu, leteče enote 
divizije Isonzo, med Semičem in Črnomljem divizijo Cacciatori 
delle Alpi, pri Birčni vasi samostojni bataljon divizije Isonzo, 
med Toplicami proti Dvoru in po vrhovih nad Sotesko, na levi 
strani Krke, pa Raggrupamento di Manovra in bataljone »M«.

Roška ofenziva od 13. do 30. avgusta je imela tri razvojne 
stopnje. Prvo od 13. do 17. avgusta, drugo od 18. do 23. avgusta 
in tretjo od 24. do 30. avgusta.

Prva doba. Divizija grenadirjev je prodirala proti Rogu v 
treh glavnih kolonah. Glavnina prve skupine: Ložine—vrh 511 
na Mali gori—studenec Luža—vrh 382 na cesti med Starim 
logom in Smuko—Rdeči kamen. Druga skupina: Mlaka—vrh 
565-476—Kren 613, od katere se je leva pobočnica na vrhu 
476 pomaknila na Pugled. Tretja skupina: kolodvor v Ko­
čevju—Šalka vas—pobočje ceste med Kočevjem in Onekom— 
vrh 637, od koder je leva pobočnica zasedla vrh 801. Enote 
divizije Macerata se razvijejo najprej v fronto med Onekom— 
Starim Brezjem, od koder ena skupina doseže vrh 801, kjer se 
spoji s 3. skupino divizije grenadirjev, druga skupina pa zasede 
Križno goro (769). Enote divizije Isonzo prodirajo skraja kot 
ena skupina, nato pa se razdele v dve. Prva zasede grebene 
južno od Koprivnika, druga pa Sredgoro, in tako držita spočet­
ka ravno fronto. Od tod se prva skupina premakne na Križno 
goro, kjer se spoji z drugo skupino divizije Macerata, druga



pa zasede Golobinjek (892). Divizija alpskih lovcev je prodi­
rala iz Bele Krajine v treh smereh. Prva skupina: Mihelja 
vas—vrhovi nad Belo Krajino— Golobinjek, kjer se spoji z drugo 
skupino divizije Isonzo. Druga skupina: Kot pri Semiču—vrh 
955 nad Škriljem—Ponikve. Tretja skupina: Semič—vrh 738 
(nad Srednjo vasjo)—dolina pri Crmošnjicah—Topli vrh—Po­
gorišče (730)—vrh 656. Samostojni bataljon divizije Isonzo: 
Birčna vas—Ljuben, kjer se deli v dve skupini. Prva: Sušice— 
Podturn—Pogorelec (822), druga: Rigelj—Srobotnik—Ram­
polla. Manevrska skupina in bataljoni »M«, prva skupina: 
Soteska—vrh 811 (nad » Komolcem), druga: Dolenji kot ob 
Krki—vrh 844 nad Toplo rebrijo. Obe skupini sta se nato po­
maknili na Vinsko pot do Podstenic.

V prvih dneh ofenzive je bil torej pregledan velik del 
Roga in je bil tako 17. avgusta poprejšnji veliki osnovni obroč 
zožen na meje: Rdeči kamen—Vinska pot—Podstenice—Bu­
kova gorica—Ponikve— Golobinjek-—Križna gora—Kren—Pug­
led—Vinska pot. Italijani so tako stisnili obroč okrog glavnega 
roškega vrha.

Druga in tretja doba, od 18. do 23. in od 24. do 30. je 
veljala čiščenju glavnega roškega hrbta in zatem čiščenju 
ostalega Roga v smeri proti Suhi krajini in čiščenju Suhe 
krajine.

Položaj 24. VIII. je bil naslednji: Bataljoni »M«, mane­
vrska skupina in enote divizije Isonzo zapro z drugimi po­
možnimi in motoriziranimi edinicami veliko ozemlje med 
mej ami : Polj ane— Soteska— Dvor — Žužemberk — Zagradec — 
Krška vas—Videm—Dobrepolje—Velike Lašče—Ortnek—Rib­
nica—Kočevje. Oddelki divizije Macerata, grenadirji in 
alpski lovci pa začno s čiščenjem od črte Poljane— Žaga— 
Rog—Kren—Kočevje. Divizija alpskih lovcev se pomika od 
črte Poljane—Žaga—Rog v dveh skupinah. Prva skupina 
prodira po pobočju nad Poljanami—Sv. Peter—Lašče— Sveta 
Katarina nad Žužemberkom—Šmihel pri Žužemberku. Dru­
ga skupina: vrh 754 pri Žagi—Rog—Kunč—Topla reber—Smu­
ka—Lopata—-Brezov dol—Zagradec. Divizija grenadirjev pro­
dira skraja v celoti na črti Trnovec—Novi breg—Stari log— 
Volčja gorica. Tu se razdeli v tri skupine. Prva: Hinje—Ratje 
—Ambrus—Kužljevec— Globoko—Zagradec. Druga: Šahen pri 
Polomu—Žvirče—Tisovec—Korinj—Videm—Zagradec. Tretja:



Polom—Rapi j evo—Pri cerkvi (Struge)—gorski grebeni desno 
nad cesto Struge—Kompolje—Zdenska vas. Oddelki divizije 
Macerata pa: Zeljne— črta Otavice—Polom. Tu se deli v dve 
skupini. Prva gre po grebenih Male gore, druga od Otavic po 
južnih obrankih Male gore do črte Ortnek—vrh 926 in njegovo 
severno pobočje. Od tu prodirajo skupaj preko vrhov Grmade 
v dobrepoljsko dolino.

Tako so Italijani temeljito očistili Rog. Mislili so, da. tudi 
z uspehom, kar pa še zdaleč ni bilo res.

Izvršnemu odboru je postalo jasno, da se mora ali pre­
makniti, če pa ostane na Rogu, čimprej vpostaviti zveze s tere­
nom in zlasti z Ljubljano. Pomisliti moramo namreč na to, da 
Izvršni odbor ni vedel prav za prav ničesar o načrtu ofenzive. 
Moglo pa se je pravilno sklepati, da je sovražnik obenem z 
ofenzivo razvil tudi svojo propagando: da je konec parti­
zanstva, da je pobit Izvršni odbor. Zato se je Izvršni odbor od­
ločil, da gre na Podlipoglav.

Počasi in previdno so se bližali Topli rebri in skušali 
doseči izhod z Roga preko Krke. Že naslednji dan so zve­
deli, da je prišla močna italijanska kolona na Sv. Peter, 
zato so se premaknili niže, a ker so se Italijani pri Svetem 
Petru razdelili na dve skupini, od katerih je ena šla na 
Lašče, druga pa na Smuko, je pobočnica ene od teh skupin 
točno zadela na naše. Posledica tega nepričakovanega srečanja 
na obeh straneh je bila, da se je skupina razbila. Eni, med 
njimi Kidrič, Polič, Fajfar, Lubej, Kocbek in Maček, so se 
umaknili nazaj na Rog, drugi pa, Kardelj, Vidmar, Leskošek, 
Brecelj in Avšič, so se pomaknili nižje in se tako ločili za 
nekaj časa.

Skupina s Kardeljem je prišla srečno mimo Smuke na 
Seč v Suhi krajini. Hodila je za ofenzivo in zopet je prav malo 
manjkalo, da niso trčili ob Italijane. Tiho kot miši so preždeli 
ves dan v neposredni bližini Italijanov. Ponoči so se previdno 
pomaknili na Zvirče, od tod mimo Tisovca na Hočevje in od 
tod preko Ilove gore, Stehana in blizu Police na Podlipoglav. 
Hodili so srečno in kmalu se je slovenski narod prepričal, da 
je sovražna propaganda gola laž. Prav malo časa je preteklo 
in ustanovljene so bile slavne prve brigade, tiste udarne pesti, 
ki jih sovražnik ni mogel nikdar streti.



Manj stalno bivališče pa si je mogla zbrati skupina s 
Kidričem, ki se je ob nenadnem napadu umaknila više v Rog. 
Nekaj časa se je mudila okrog Rdečega kamna, pozneje pa 
največ okrog Podstenic, Pogorelca in Komolca. Da bi si ure­
dila stalno bivališče, je bila glavna ovira v tem, ker so Itali­
jani neprestano delali na Rog večje in manjše sunke in so se 
na obrobnih krajih proti Suhi krajini zadrževali več časa. Zato 
je skupina bivališče stalno menjavala in vselej je morala pa­
ziti, da jih sovražnik ni presenetil. Šele proti koncu septembra, 
ko se je pričela trgatev okrog Dvora in Žužemberka, je tudi 
ta skupina zapustila Rog. Spustila se je v dolino, prešla blizu 
vasi Podgozd Krko in se nato pri Lipovcu srečala s pa­
trolo Gubčeve brigade, ki se je takrat mudila na odseku 
Ajdovec—Brezova reber. Odtod so šli preko Globodola in 
Jordanovega kala na Vrhtrebnje in preko železnice na 
Čatež in proti Primskovem. Pravkar so se pogovarjali, kako 
zlepa, razumevajoče in odpuščajoče da bo treba ravnati z belo 
gardo, in že so na Kopačiji pod Primskovim naleteli na belo­
gardiste. K  sreči ni bilo ne mrtvih ne ranjenih, beli pa so 
potem še dolgo streljali za njimi, ko so se dokaj urno spuščali 
k Mišjemu dolu in prišli nato preko Debelega hriba in Teme- 
niške doline tik ob nemški meji in mimo Police na Podlipoglav.

Tudi ta roška skupina je opravila veliko delo. V kratkem 
času je vpostavila zvezo z vojsko in z vso odločnostjo pre­
vzela njeno reorganizacijo, uredila vprašanje komandnega 
kadra in s krepko roko odstranila vse, kar je postalo slabo in 
škodljivo. Drugo, prav tako važno delo je bilo delo z aktivisti, 
s katerimi se je vršil na Podstenicah velik sestanek. Mnogo 
različnih letakov, proglasov, opominov je bilo spisanih prav 
v tem času, in glasilo Osvobodilne fronte, Slovenski poročeva­
lec, je bil v tem času pisan na Rogu z roko v petih izvodih, ki 
so bili potem odposlani na teren, kjer so jih aktivisti prepiso­
vali, razmnoževali in ponekod celo tiskali.

V Podlipoglavu so bile vzpostavljene potrebne zveze z 
Ljubljano in Štajersko, več vodilnih članov Izvršnega odbora 
pa je odšlo prav v Ljubljano, med njimi tudi Kardelj in Kidrič. 
Zaradi partizanstva na Gorenjskem in Primorskem, ki je po­
vsod začelo zavzemati vedno lepše in večje oblike, Izvršni 
odbor ni ostal dolgo v tem kraju, temveč se je preselil v 
Dolomite.



Ta večer smo se pogovorili na dolgo. Polagoma je po­
govor ponehal in smrčanje je pričalo, da je ta ali oni že za­
spal. Ni pa prenehal dež, ki je vztrajno trkal po strehi.

NA BAZI GLAVNEGA ŠTABA

Jugovzhodno od baze 20—22 je vrh 686 z imenom Kragulji 
vrh. Tu je izbral bazo Matija, takratni komandant Glavnega 
štaba. Kot celotna baza 20-22 je tudi ta doživela svoj določeni 
razvoj. Prvotno je bilo le malo barak, pozneje pa se je štab 
začel širiti z veliko naglico. Prihajalo je vedno več ljudi in zato 
so rasle tudi barake. Če si stopil nekoliko pod vrh proti Ram­
polli, se ti je odprl lep pogled daleč po Dolenjski. Ob lepem 
vremenu so se videle celo Kamniške planine.

Drugačno življenje je bilo na tej bazi, bil je pač Glavni 
štab. Baza je bila sicer zakonspirirana, a ne tako kot iojevska 
in cekajevska. Postavljenih je bilo nekaj stmž, v štab pa je vo­
dilo več dobro shojenih poti. Če bi bil štab napaden, bi se s 
svojim dobrim bataljonom boril in se spretno izmikal po 
Rogu, če pa je bil sovražnik kje v bližini, je čakal v strogi pri­
pravljenosti. Bunkerjev ta baza ni imela. Italijani so nekoč 
prišli dokaj blizu. Matija je samo ukazal naj v kuhinji po­
gase ogenj, bataljon pa je šel na položaje in zaradi tega ni 
bilo nikakšnega razburjenja. Z goličave tik pod vrhom si 
lahko opazoval Italijane, kaj počno na komaj 200 metrov niže 
ležeči Rampohi. Šli so dosti neprevidno in fantje na položajih 
so se morali zelo premagovati, da niso vžgali po njih. Napadli 
pa bi jih z vso gotovostjo, če bi Italijani ubrali smer proti 
Glavnemu štabu. Pač pa je poslal Matija za njimi močno pa­
truljo z naročilom, naj jim nekaj časa slede, nato pa udarijo 
po njih. To se je zgodilo in Italijani so se hitro pobrali v 
dolino.

V Glavni štab so se stekala poročila z vseh slovenskih 
front, ki so bile takrat, od junija do italijanske kapitulacije, 
v veliki dejavnosti. Slovenske brigade so prehajale v tisto 
stopnjo, ko niso več nastavljale samo zased in vršile le majh­
nih diverzantskih akcij, temveč so sprejemale in začenjale že 
frontalne borbe, jih nekaj časa vodile, nato pa se spretno 
Umaknile. Vrelo in pokalo je na Primorskem, na Štajerskem in 
na Kranjskem. Brigade so se gibale po svojih odsekih, se spet



nenadoma združile in s silo štirih močnih pesti občutno uda­
rile, kjer jih je sovražnik najmanj pričakoval, in se nato zopet 
razšle. Ena zadnjih lepih skupnih akcij je bil znani napad na 
Žužemberk. Prav tisto noč je padel Mussolini. Nato je nastalo 
za nekaj časa zatišje, a kraljevska italijanska armada je spet 
začela z ofenzivnimi sunki, ponekod še srdi te j e kot poprej. 
Znano je bilo že takrat, da so fašisti pač potrgali liktorske 
znake in si pod vratove našili savojske zvezde, niso pa menjali 
svoje miselnosti. Pričakovali in računali smo sicer, da Italija 
kapitulira, a prav ta neodjenljivost in zagrizenost kraljevske 
vojske v naših krajih ni kazala kdo ve kaj na kapitulacijo.

Delo v štabu je bilo raznovrstno. Večje vojaške akcije je 
po razgovorih s komandanti edinic izdelal štab sam, Matija, 
komisar Janez in načelnik štaba Šaranovič. Jaka Avšič je bil 
ta čas na Primorskem in je popeljal primorske brigade zma­
goslavno celo v Benečijo. Slavko Grum se je neprestano veliko 
bavil z organizacijo prvih oficirskih tečajev, ki so se vršili 
tudi na Rogu. Gregor, ki je prišel nekoliko kasneje na bazo, 
je spočetka pomagal pri organizaciji vojaškega sodstva, po­
zneje pa je večkrat menjal svoje delo. Duša vse baze je bil 
konec koncev le intendant Polh, ki ga je poznal prav gotovo 
vsak partizan. Znal je tudi zanimivo pripovedovati in na vsem 
svetu se je bal enega samega človeka — Matije. Ker je Matija 
za svojo bazo zelo skrbel, je razumljivo, da sta imela s Polhom 
Večkrat razgovore svoje vrste.

Neko popoldne je prišel Matija. Naslonil se je na barako 
in videti je bilo, da ga nekaj teži. Dolgo je molčal, nazad­
nje pa je le povedal žalostno novico, da so padli Šaranovič, 
Jevtič in Nande. Resnična in globoka žalost je zajela vso bazo. 
Istočasno so tako padli načelnik Glavnega štaba, komandant 
XV. divizije in namestnik komisarja Glavnega štaba. Velika in 
težka izguba. Zvečer so potem pripeljali in prenesli drage po­
kojne na bazo in jih postavili na mrtvaški oder. Vso noč je 
stala ob odru častna straža in naslednjega dne dopoldne je 
bil pogreb. Zapeli smo jim našo prvotno partizansko žalostinko 
»Gozdič je že zelen«, govorila sta Vidmar in Kidrič, četa je 
izstrelila salvo in položili so jih v skupni grob nedaleč od 
baze v majhni dolini. Grob so skrbno zakrili z listjem. Bratstvo 
in edinstvo jugoslovanskih narodov ni prazna beseda. V istem 
grobu so pokopani Črnogorec, Srb in Slovenec. Padli so na



istem kraju, ob istem času in za isto stvar: za Titovo Jugo­
slavijo.

V začetku julija. 1943 je'prišlo na bazo tudi angleško vojno 
odposlanstvo, ki ga je vodil major Jones. Glavni štab je sprejel 
zavezniškega oficirja z vsem spoštovanjem, zanj in za njegovo 
spremstvo je dal Matija postaviti posebno barako. Njegovi 
spremljevalci, amerikanizirani Hrvati, ki so obenem služili tudi 
kot tolmači in tehniki, so kmalu ujeli zvezo s komando v 
Kairu. Tako je Jones sprejemal želje zavezniške komande, ki 
so se nanašale na rušitev prog, mostov in cest v smeri proti 
Italiji, oddajal pa je tudi želje slovenskega Glavnega štaba, 
naj zavezniški štab že končno začne pošiljati tolikokrat ob­
ljubljeno zavezniško pomoč.

Po neštetih brzojavkah in dolgem čakanju so angleški 
avioni le prišli. Takrat so prihajali še iz Derne v Severni 
Afriki. Bilo pa jih je malo in njihova pomoč ni pomenila mno­
go. Toda, prileteli so le in tudi to je imelo svojo dobro stran. 
Mogočno so pozno zvečer zabrenčali veliki Liberator ji nad 
Rogom in spuščali pri Ribniku vojne potrebščine, predvsem 
eksploziv 808. Prav to brnenje pa je spravilo belogardistične 
hujskače v hude škripce. Kmalu po prihodu majorja Jonesa 
so pričeli lagati, da Jones ni Anglež, temveč kranjski Janez, 
preoblečen v angleško uniformo. Težje pa je bilo utajiti Libe­
ratole, ki so krožili nad Novim mestom in Kočevjem. Ta te­
žavni odgovor je salamonsko rešil pozneje šele Rupnik, ki je 
s svojimi domobranci, poprejšnjimi belogardisti, napovedal 
vojno tudi Angliji in Ameriki.

Mislim, da ni partizana, ki bi ne poznal majorja Jonesa. 
Bil je dober človek in eden redkih resničnih demokratov iz 
zapadnega sveta. Mnogo je bilo pozneje vseh vrst angleških in 
ameriških oficirjev med nami, mnogo letalcev, ki so jih par­
tizani rešili, mnogo raznih časnikarjev in obveščevalcev vseh 
vrst, ki so sicer lepo govorili, a Jonesu so bili kaj malo po- 
podobni. Vse so partizani lepo sprejeli, jim tudi vse pokazali 
in vse povedali, a z Jonesom so se lahko pogovorili le ve­
liko več.

Jones je bil mož majhne postave, a močan kakor medved.
V prvi svetovni vojni je izgubil oko in je zato nosil steklenega, 
na glavi pa kapo nekega škotskega regimenta s cofom. Bil je 
prav za prav Kanadčan, poročen. Večkrat nam je kazal sliko



žene in hčere, a kasneje, ko smo se že bolj spoznali, nam je 
zaupal, da se bo prej ali slej preselil k nam. Ganjen je večkrat 
slovesno izjavil, da veruje v našo demokracijo in da se edino 
tam, kjer vlada ta, odpira poštenemu človeku resnično živ­
ljenje.

Pot do tako lepega in edino pravilnega Jonesovega poj­
movanja naše demokracije pa ni bila kratka. Sprva je  bil 
major hladen, zapet oficir, ki je vestno vršil samo svoje posle, 
za katere ga je poslal njegov štab. Živel pa je z nami isto 
roško življenje, užival iste ugodnosti, hladno senco roških goz­
dov, partizansko gostoljubnost in nemoteno in svobodno živ­
ljenje partizanov. Veliko smo se pogovarjali o njegovi domo­
vini, o naši, o življenju v Kanadi, o gozdovih. Velikokrat je 
vpletal v povsem preproste pogovore besede in misli o demo-



kraciji, povedali smo mu odkrito, katera je prava, razmišljal je 
in začel soglašati z nami, sprva v tem ali onem in nazadnje 
v marsičem. Ničesar mu nismo vsiljevali, bil je pač zavezniški 
zvezni oficir.

A na Rogu smo živeli skupno, pravo družinsko življenje, 
ki polagoma odkrije prav vse. Kot se v nobeni družini ne 
more nihče dolgo pretvarjati in se delati boljšega, kakor je, 
tako je bilo tudi na Rogu. In to je v isti meri iz neizbežne nuj­
nosti nehote veljalo tudi za Jonesa. Ne sam ne mi, vsi prav za 
prav nismo dobro vedeli, kdaj ga je začel vezati ta neizprosni 
zakon in velika moč resničnega partizanstva. Nihče mu ni ni­
česar ukazoval, bil je vendar zavezniški oficir, a kmalu je 
čutil sam, ker je bil pošten človek, da ga vežejo zapovedi in 
cilji demokratičnosti Osvobodilne fronte. Zato ni bilo nič 
čudnega, če je Jones, povabljen na miting na Suhor v Beli 
Krajini, šel in da je sam prosil, če sme govoriti. Nihče se ni 
bal, kaj bo govoril. Nihče mu ni rekel, kaj naj govori. Govoril 
je isto, kar je govoril takrat vsak aktivist, da je druga fronta 
nujno potrebna, da se morajo združiti vse demokratične sile 
sveta, da zlomijo in dokončno uničijo fašizem, obsodil je 
belo gardo in pozval vse belo- in plavogardistične oficirje, naj 
se brez odlašanja pridružijo Titovi vojski. Uspehi Jonesovih 
govorov so bili dobri in poslušali so jih marsikje. Nihče se 
potem ni več dosti čudil, da je srečal majorja Jonesa bog ve 
kje s titovko na glavi in da je pozdravljal kot partizani z 
dvignjeno pestjo.

Angloameriška vojna pomoč je bila še vedno premajhna 
in v resnici prav za prav ni pomenila ničesar. Partizani so 
zahtevali pravo in resnično pomoč. Pomoč v puškah, topovih, 
municiji, hrani, obleki in zdravilih. Vse to je Jones od svojega 
štaba brezpogojno zahteval, pošiljal je ostre brzojavke in do­
bival zato ukore iz Kaira. Uspeh je bil majhen in večkrat je bil 
mož rdeč od jeze in sramu. Toda vkljub taki »demokratični« 
pomoči, so partizani ostali zvesti zavezniki. Vkljub pičlim de­
setinam ponošenih čevljev, ki so jih prinašali avioni namesto 
novih, vkljub samo pičlim desetinam pušk namesto tisočev, 
ki so jih potrebovali partizani za skupno zavezniško stvar, ni 
izostala niti ena akcija, ki so jo od partizanov zahtevali zavez­
niški štabi.



Major Jones je tako s slovenskimi partizani preživel velik 
del njihovih lepih in velikih dni. Doživel je z njimi prvo za­
vezniško zmago, kapitulacijo Italije, in celo čas, ko so se že 
začeli svitati dnevi svobode in zmage. Potem je bil odpoklican. 
Slovo je bilo prisrčno in Jones je imel solzne oči. Ob slovesu 
je dejal partizanom: »Čuvajte to svojo demokracijo in ne dajte, 
da bi vam jo uničili!«

KAPITULACIJA ITALIJE
Kapitulacijo Italije so slovenski partizani dočakali z eno 

svojih velikih zmag, s popolnim uničenjem plavogardistov v 
Grčaricah pri Ribnici. Na tem zadnjem pohodu je plavogardi- 
ste zaustavil že Daki nad Ortnekom, a so se umaknili v Grča­
rice, kjer so mislili počakati večjo četniško edinico, ki se je že 
pomikala proti Brodu na Kolpi. Zlezli pa so v veliko past, iz 
katere se niso mogli več rešiti. Kapitulacijo Italije so partizani 
spretno izrabili in prisilili italijansko topništvo v Ribnici, da 
je moralo streljati na svoje včerajšnje varovance. Ko so trd­
njavo nekaj časa obstreljevali, je bil potreben samo še parti­
zanski juriš in slava in moč kraljevske jugoslovanske vojske v 
Sloveniji je bila enkrat za vselej končana.

Kapitulacija Italije je prišla nenadoma. Več nas je bilo 
takrat na velikem mitingu na Maverlenu. Popoldne 8. septem­
bra so začeli streljati na Maverlen težki italijanski topovi iz 
Črnomlja. Italijani so torej sklepali, da se na Maverlenu nekaj 
godi, a kaj, niso vedeli. Prav tako tudi niso vedeli, da bodo 
prav tisti grmeči topovi čez nekaj ur že v naših rokah, mi pa 
ne, da so bili njihovi streli zadnji italijanski streli, namenjeni 
naši pogubi. Miting je bil dobro skrit v gozdu in Italijani so te 
svoje poslednje salve pošiljali prenizko in preveč na desno.

Miting je minil, vrnili smo se v tiste lepe hišice na Maver­
lenu, ki so jih pozneje Nemci požgali. Ves večer in pozno v 
noč je bilo slišati po vsej Beli Krajini močno streljanje, toda 
nismo mogli izvedeti, kaj naj bi to pomenilo. Sele zjutraj smo 
izvedeli, da je Italija kapitulirala. Dolgo pot z Maverlena do 
baz na Rogu smo prehodili v rekordnem času.

Kmalu nato smo odšli v dolino. Kakšen pogled je bil to 
v Starih žagah! Poprej je bilo tam vse mirno, videl si pešačiti 
trudne partizane, tisto popoldne pa so se že vozili z avtomo-



bili in motorji. Kam sedaj? V Novo mesto. Neverjetno se mi je 
skoraj vse to zdelo, pa je bilo le res. Naložili smo se na kamion 
in se odpeljali. Srečavali smo mnogo razorožene italijanske 
vojske. Včeraj so bili še naši sovražniki in če bi se srečali, bi 
bilo to srečanje drugačno. Danes se ni nihče več spomnil na 
to. Razorožena vojska, posebno italijanska in pozneje nemška, 
je izgledala bedno in žalostno. Stala je ob cesti kot trop poči­
vajočih gosi, ki jih bo, ko se bodo odpočile, odgnal z drobno 
vrbovo šibo majhen pastirček dalje. Italijani so nas pozdrav­
ljali. Boječe in nerodno so dvigali pesti, prav tako kot včasih, 
ko so jih partizani ujeli.

Vozili smo se v Novo mesto. Povsod po poti, ki smo jo 
poznali le z naših nočnih pohodov, smo se vozili mimo velikih 
bunkerjev. V Straži so bile topovske cevi še vedno obrnjene 
proti Ljubnu, pred velikimi lesenimi barakami so se razpo­
rejali razoroženi Italijani, partizani pa so z uspešno naglico 
nakladali na kamione orožje in strelivo. Vse Novo mesto je 
bilo pokonci, meščani so se zbirali na glavnem trgu, kjer je 
na mitingu govoril tudi Kidrič. V lepo septembrsko noč so 
odmevali zmagoslavni klici, vse se je veselilo te prve, resnične 
svobode.

Velik del Slovenije je postal svoboden. Partizani so se 
razlili v neposredno bližino Ljubljane, Šercerjevci pa — prva 
motorizirana slovenska brigada — so udarili čez Mašun in se 
kmalu zapletli v težke boje z Nemci pri Ilirski Bistrici. Ubog­
ljivo so nas vozili italijanski vojaški in civilni avtomobili in 
povsod, kamor si prišel, si se moral samo čuditi veliki oboro­
žitvi, zalogam municije in prehrane italijanske vojske. Kapi­
tulacija Italije nas je znova poučila, da še taka množina orožja 
in drugih vojnih priprav in potrebščin nič ne pomeni, ako ni v 
pravih rokah in ako teh rok ne vodi pravi duh. Oborožitev 
slovenskih brigad pred kapitulacijo Italije je bila spričo itali­
janske sile in moči malenkostna. In vendar, kdo je bil zmago­
valec? Kdo je držal Italijane ves čas njihove okupacije tesno 
priklenjene samo na njihove postojanke, na bunkerje in na 
kraje, ki so bili lahko dostopni težki motorizaciji? Partizani s 
svojo oborožitvijo, partizani, ki jih je vodila Osvobodilna fron­
ta in Partija. Izvršni odbor in Glavni štab sta si bila ob kapi­
tulaciji Italije hitro na jasnem. Odločne in jasne besede vsem 
partizanskim edinicam in aktivistom, neposredni poseg vodil­
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nih mož v razvoj dogodkov — Kidrič se je z nekaterimi tova­
riši takoj odpeljal k novomeški italijanski komandi — vse to 
je prineslo dragocene rezultate. Hitrost, jasnost in odločnost, 
te stare partizanske kreposti, pred katerimi se je v tako ime­
novani Ljubljanski pokrajini v najkrajšem času zlomila do 
zob oborožena italijanska vojska! Napačno bi bilo misliti, da 
so Italijani metali orožje sami od sebe in od veselja, da je 
konec vojne. Večino velike armade je bilo treba k temu pri­
siliti, čeprav je res, da so ponekod razorožili cele bataljone le 
šibki vodi partizanskih čet ali celo terenci in kurirji. Macerata 
pa, ki se je pomikala iz Kočevja in ki je imela s partizani še 
neporavnane račune iz Jelenovega žleba, je pri Dolenji vasi 
vodila še več ur trajajoče uporne boje. Nazadnje je položila 
orožje tudi ta elitna italijanska divizija.

Devetega septembra in kmalu zatem so se pomikale po 
slovenski zemlji dolge kolone razoroženih Italijanov in nihče 
ni takrat dvomil, da so med njimi tudi tisti, ki so se, dokler 
so še nosili orožje, obnašali prevzetno in tudi zločinsko. To 
partizanov takrat ni prvenstveno zanimalo, pač pa italijansko 
orožje, tanki, blinde, težko in lahko topništvo, metalci min, 
težke in lahke brede, bencin in še bencin. Orožje, to je bila 
partizanska glavna skrb, kajti s tem orožjem so bile izpolnjene 
davne partizanske želje in potrebe. Za Italijane so se takrat 
zanimali samo v toliko, kolikor jim je bilo treba dati jesti, 
obenem pa so jim povedali, da morejo izbrati samo dvoje: 
pot proti Italiji, ki je z vso gotovostjo pomenila nemško ujet­
ništvo, ali pot s partizani, kar je pomenilo nadaljevanje borbe 
z Nemci. Odmev na ta zadnji partizanski predlog je bil v Slo­
veniji tako malenkosten, da ni vreden omembe. Večina Ita­
lijanov se je počasi, z dolgimi palicami v rokah, z odpetimi 
bluzami in porcijami za pasom kot reka brez življenja pomi­
kala preko Kočevske in Notranjske proti Primorski. V novo 
sužnost iz stare. Žalosten je bil pogled na tako armado brez 
vsake prave, lepše in svetlejše misli.

Še dolgo potem so morali partizani pojasnjevati ljudem 
tole vprašanje: zakaj ste pustili oditi Italijane brez vsake 
kazni? Na to so partizani odgovarjali tako kakor danes: ne 
sovražimo Italije, pač pa fašizem. Kar je bilo med umikajočo 
se vojsko zločincev, tem ni bilo odpuščeno ne takrat in jim 
ni danes. Dolžnost italijanskega demokratičnega ljudstva sa­



mega je, da izsledi te zločince, jih samo kaznuje, večje pa 
izroči nam. Dokler se to ne zgodi, ostanejo računi pač nepo­
ravnani in partizani si še malo ne mislimo, da bo ostalo tako 
za večno.

Se lepše vesti pa so prihajale s Primorske, kjer se je 
dvignilo celotno primorsko ljudstvo. To je prišel poročat veliki 
primorski borec Bebler — z avionom. Odletel je iz Ajdovščine 
in pristal na zasilnem letališču v Prečni pri Novem mestu. Z 
Avšičem, ki je bil takrat že generallajtnant, sva bila nekje pri 
Dvoru. Zagledala sva nizko leteče letalo in hitro sva se za­
peljala pod bližnji kozolec. Nemci so se namreč naravnost 
specializirali v napadih in uničevanju naših avtomobilov. 
Ogledovala sva nizko leteče letalo, obema se je zdelo, da vidiva 
na krilih slovenske barve in rdečo zvezdo, a to se nama je 
zdelo tako nekaj nemogočega, da sva rajši molčala. Sele 
potem, ko je Bebler pripovedoval o svoji res partizanski vož­
nji, sva mu povedala, da sva se ga bala. Primorsko ljudstvo je 
dostojno pozdravilo začetke svoje svobode, zavedalo pa se je, 
da mora nadaljevati borbo tudi z Nemci. Do konca torej, do 
popolne in resnične svobode. Tov. Kardelj tega o primorskem 
ljudstvu v Parizu ni zastonj poudarjal. Vrhovni plenum 
Osvobodilne fronte je priključil Slovensko Primorsko k svo­
bodni Sloveniji že 16. septembra 1943. Sredi najhujšega, sredi 
vojnih viharjev in drugih velikih težav, slovenski narod ni 
pozabil svoje Primorske. Zato bi bilo napačno misliti, da jo 
bo pozabil danes. Za nas Slovence drži sklep Vrhovnega ple­
numa, zakon drugega zasedanja Avnoja in prav nobena fran­
coska črta!

Razumljivo je, da je kapitulacija Italije partizansko delo 
naravnost postoterila. Izvedba popolne mobilizacije je iz 
prvotne partizanske vojske naredila veliko armado dveh kor­
pusov. Glede oborožitve ni bilo težav, važno in težje pa je 
bilo vprašanje discipline, pravilne vzgoje in predvsem: dopo­
vedati novim vojakom, zakaj se bodo morali še boriti, in da 
je do zmage še dolga in trda pot. Jasno je, da je prišlo v nove 
brigade tudi marsikaj slabega. Preobraziti vse to, in sicer v 
kratkem času, je bilo veliko delo.

Vse spodbude, vsi načrti, smernice, vsestranska pomoč je 
prihajala z Roga. Prav takrat, v tem važnem času, se je iz 
Otočca, iz Vrhovnega štaba vrnil za nekaj časa Kardelj. Če bi



Kidrič in Kardelj opravila samo delo, ki sta ga takrat, bi opra­
vila življenjsko delo.

V kratkem času je bilo osvobojeno ozemlje povsem 
normalno. Vodila ga je krepka roka. Vozili so partizanski 
vlaki, ljudje so po polju opravljali svoja jesenska opravila, 
vršili so se veliki mitingi in zborovanja. Majhne skupine 
belogardističnih skrivačev, ki so se po kapitulaciji svojih 
gospodarjev zatekle v gozdove ali pa so se izmikale mobili­
zaciji, so ponekod poskušale nagajati, a red je bil kmalu 
vzpostavljen.

Nemci so polagoma začeli kazati svoje namere, à z manj­
šimi silami niso dosegli ničesar. V Ljubljani je spregovoril 
tudi Rupnik in pozival pod domobransko zastavo. Stvari so se 
torej razvijale tako, kot so se morale. Povsod so ležali ostanki 
italijanske armade. Partizani so z zanimanjem ogledovali 
njena utrjena oporišča, ki so sama po sebi govorila, da so 
mislili Italijani za vselej ostati na Slovenskem.



S kapitulacijo Italije je doživel svojevrsten konec tudi 
del belogardistov. Ni si težko predstavljati strah in obup do­
lenjskih, ribniških in notranjskih belogardističnih posadk v 
noči od osmega na deveti september. Njihovi gospodarji so 
pričeli odhajati in nihče jim tega ni branil. Kdo bo sedaj rešil 
in odrešil belogardiste? Izvršni odbor je takoj izdal amnestijo, 
odprla so se torej rešilna vrata dobro zaprte pasti, toda prav 
vsi belogardisti tem vratom le niso mogli zaupati, kajti imeli 
so slabo vest. Zato so bežali in poskušali doseči Ljubljano, za­
vetje pri Nemcih, nekaj pa se jih je zateklo na utrjeni grad 
Turjak. Partizani so dobro vedeli, da vsi na Turjaku niso ne 
zločinci ne pravi belogardisti, zatekli so se pač tja, kamor jim 
je za tiste hitro bežeče ure svetovala ta ali ona oseba. Dobro 
pa so partizani vedeli, da je na Turjaku tudi zločinsko belo­
gardistično vodstvo, ki v ponuđeno predajo in amnestijo ni 
hotelo privoliti, temveč je na Turjaku pričakovalo neke iz­
redne pomoči, ali od Nemcev ali od koder koli. Ker je to 
vodstvo s polomom Italije doživelo poleg političnega poloma 
tudi svoj lastni osebni polom, mu pač ni preostajalo drugega, 
kakor da je hotelo izsiliti nekaj izrednega, slovenski Alcazar.

Močno zgrajeni srednjeveški grad Turjak bi pomenil za 
partizane, če bi bili oboroženi samo z lahkim orožjem, precej 
trd oreh. Ne smemo pa misliti, da bi ga ne mogli zavzeti, kajti 
zavzeli so že konec leta 1942 enako utrjeni grad Dob v 
mirenski dolini in še močneje branjeni Suhor v Beli Krajini. 
Belogardisti, ki so se zatekli na Turjak, so torej lahko vedeli, 
da jih more rešiti samo nemška pomoč ali nekaj izrednega.

Partizani so tudi pri Turjaku, preden so začeli grad na­
padati, pozivali posadko k predaji. Ne samo da s tem niso 
dosegli ničesar, belogardisti so celo streljali na parlamentarce. 
Oboroženi predvsem z velikim številom strojnic, so se belo­
gardisti uporno branili iz številnih, dobro zavarovanih in 
utrjenih gnezd. Upali so, da se bodo spričo bogatih zalog hrane 
in municije ubranili partizanov in pričakali kakršno koli po­
moč. Njihovo streljanje je bilo močno, vztrajno in nadvse 
zagrizeno. Toda partizani so se gradu lotili s topovi in težkimi 
minometi. Topovi so imeli z debelimi zidovi dosti opravka, 
načrtno streljanje pa je bilo debelim stenam le kos in na dveh



krajih so zazijale odprtine. Česar niso opravili topovi, so 
dokončali minerei in Dule je vdrl s Prešernovo brigado v grad.
V gradu so bile potem še hude borbe, divjale so iz enega 
porušenega nadstropja v drugo in po kleteh. Nazadnje so 
začeli belogardisti prihajati na dan. Visoko so dvigali roke, 
bili so premagani, brez baretk na glavah, razmršenih las, silno 
prestrašeni in obupani. Razumljiv je bil njihov strah in obup, 
če pomislimo samo na del tega, kar so jim njihovi voditelji 
lagali o partizanih. Veliko ujetnikov so pozneje še videli 
partizani, a tako obupanih in prestrašenih ne več zlepa. Vse 
jih je  pustilo na cedilu, nemška in druga pomoč, obljuba 
nesmrtnega junaštva in viteštva.

Obračun s tem, kar naj bi postalo slovenski Alcazar, je 
bil tak, kakršen je moral biti. Pošten, pravičen in do pike 
natančen. Po zaslišanju je bila brezglava raja izpuščena, ne­
kateri iz nje so stopili celo v partizane, a so pozneje domala 
vsi dezertirali. Uboga raja s hinavskimi in mežnarskimi obrazi 
je mislila, da jo bo rešilo domobranstvo. Pa je ni.

Kar je bilo voditeljev obrambe, hujskačev k odporu in 
zlasti tistih, ki niso hoteli ničesar slišati o predaji, so prav 
kmalu prejeli zasluženo kazen. Pravi in idejni voditelji in 
organizatorji bele garde pa so bili v Kočevju postavljeni pred 
sodišče. V okupirani Evropi je bil slovenski narod prvi, ki 
je obračunal z izdajalci pred rednim ljudskim sodiščem. O 
tem procesu se je veliko pisalo celo v inozemstvu. Eni so ga 
hvalili, drugi so ga grajali, tretji pa so se ga bali.

Na Turjaku je bilo zajetih tudi več duhovnikov in bogo­
slovcev. Vsi so, ne da bi jih kdo prosil ali celo zahteval, sesta­
vili in podpisali izjavo, v  kateri govore o zapeljanosti, obtožu­
jejo svojega škofa, obžalujejo svoje zločine in izdajalsko po­
četje in obljubljajo odslej dalje sodelovanje z borečim se 
narodom. Da so v tej svoji izjavi lagali, so pokazali pozneje.

Žalostno je videti današnje kupe razvalin nekdanjega Tur­
jaškega gradu. Kar je bilo že dolgo nazadnjaškega, je dokončno 
propadlo. Zato na teh turjaških razvalinah ne more in ne bo 
nastala nobena pravljica. Še hujši poraz kot na Turjaku, je 
bela garda in vsi ostali izdajalci doživela že z amnestijskim 
odlokom Izvršnega odbora, ki jih je pozval na predajo. Le 
kdor je ubogal, se je rešil.



Z vso silo se je po italijanski kapitulaciji razvilo življenje 
na Rogu. Neprestano so brneli avtomobili v Rog, zavili pri 
Tretjem ovinku na Červanovo cesto in se ustavljali tam, kjer 
pride pot iz Starih žag. Baza 20—22 je rasla, rasle so barake, 
raslo je delo. Da je bila takrat vsepovsod izredno lepa jesen, 
na to ni nihče pomislil in nihče ni zvečer kuril ognja pri 
iojevski baraki. Vsak je ali delal ali pa bil bog ve kje po deželi. 
Osvobojena dežela se je močno razgibala, ljudje so začeli razu­
mevati marsikaj in vsak si je želel, da bi tako ostalo. Jasno 
pa je bilo vsem, da bodo Nemci še pridrli. Tega so se ljudje 
bali, a zaupali so partizanom. Partizanska armada je na mejah 
svobodne zemlje bila včasih hude boje. Nemci so zbombar­
dirali več krajev in mest, posebno hudo Novo mesto.

Ljudem na osvobojenem ozemlju je vedno bolj postajalo 
jasno, da ima beseda ljudska obläst resnično in globoko vse­
bino. To so dobro pokazale volitve.

Od prvega do tretjega oktobra 1943 je v Kočevju zasedal 
prvi slovenski parlament. Kdor pozna stavbo resnično demo­
kratične države, kdor ve, da so osnove nove slovenske držav­
nosti črpale svojo moč in uspešnost le v zvezi s skupno narodno 
osvobodilno borbo vseh jugoslovanskih narodov, ta si lahko 
predstavlja, da je bila pot do zasedanja prvega slovenskega 
parlamenta težka in dolga.

Položaj je v Sloveniji s porastom svobodnega ozemlja po 
kapitulaciji Italije in spričo položaja in razvoja v ostalih pre­
delih Jugoslavije tako dozorel, da se je mogla začeti graditi 
lastna državnost. Razkrinkana je bila bela in plava garda, raz­
krinkana slovenska klika v begunski londonski vladi, moč in 
ugled Titove vojske pa je rasel. Na osvobojenem ozemlju so 
se pričele volitve odposlancev. Ljudje so prav dobro vedeli, 
za kaj gre, zato so tudi navdušeno in odkritosrčno volili. 
Težje je bilo v neosvobojenih predelih, v delih Primorske, Šta­
jerske, Slovenske Koroške in v Ljubljani. Toda tudi tod so se 
izvedle neke vrste volitve. Sicer v veliki konspiraciji, a izvedle 
so se, in v Kočevju so bili zastopani vsi Slovenci bodisi kot 
izvoljeni ljudski odposlanci, bodisi kot delegati Osvobodilne 
fronte. Jasno, da so se morale izvršiti ponekod volitve zelo



posredno, toda v danih prilikah in razmerah je ustrezala tudi 
ta demokratična oblika.

Dnevi v Kočevju, ko je v današnjem Šeškovem domu za­
sedal prvi slovenski parlament, so nepozabni. Od vsepovsod so 
prihajali odposlanci, stari in preizkušeni borci-partizani, akti­
visti, kmetje, žene in dekleta. Odposlanci junaške Ljubljane 
so bili sprejeti z nepopisnim navdušenjem. Prišli so Štajerci 
iz sredine Hitlerjeve trdnjave, prišli so koroški delegati, Pri­
morci in Primorke. Samo še enkrat sem videl podobne prizore: 
v Jajcu, na drugem zasedanju AVNOJ-a. Glava se je tiščala



glave, vse oči pa so bile uprte na oder, na katerem je sedelo 
v težki ilegali izbrano in določeno vodstvo slovenskega naroda, 
Izvršni odbor in ostali člani delovnega odbora. Govoril je Kar­
delj, govoril je Kidrič, govorila sta Brecelj in Polič, govorili 
so drugi. Dvorana je odgovarjala kot živ in iskren človek, 
saj je predstavljala najboljše, kar je bilo slovenskega. Vsi so 
se zavedali, da bo vse, kar bodo sklenili in izglasovali, prvi 
osnovni temelj slovenske državnosti. Velika čast, pa tudi ve­
lika odgovornost je bilo stati ob zibeli prve slovenske držav0.

Nihče ne bo pozabil govora tov. Kardelja. Ta veliki Slo­
venec in Jugoslovan je govoril povsem mirno, a ker so bile 
njegove besede polne globoke resnice, poštenosti in prave lju­
bezni do naroda in domovine, so vžgale in pozneje tudi rodile 
tako lepe sadove. To je bilo takrat nesporno, da čakajo slo­
venski narod in ostale jugoslovanske narode še hudi časi, težke 
in neizprosne naloge, a Kardelj je govoril o vsem tem tako 
prepričevalno, da je vsakemu srcu jasno dopovedal, da je 
prenesti vse napore in opraviti vse naloge osnovna dolžnost 
vsakega resničnega Slovenca. Večjega govora v večjih okoli­
ščinah na Slovenskem še nisem slišal.

Zasedanja so se udeležili tudi visoki gostje. Predsednik 
AVNOJ-a dr. Ribar, zastopniki Hrvaške in Srbije, zastopniki 
Vrhovnega štaba in CK KP Jugoslavije. Ne samo, da so bili 
sprejeti z iskreno ljubeznijo, v njih so odposlanci že tudi pra­
vilno videli voditelje nove, Titove Jugoslavije, sobojevnike in 
zastopnike ostalih jugoslovanskih narodov

Delo zasedanja je bilo v glavnem dvoje. Izvoljeni so bili 
člani najvišjega slovenskega zakonodajnega in izvršilnega 
telesa SNOO-a, izvoljeni so bili odposlanci za AVNOJ, in 
drugič, zasedanje odposlancev je potrdilo dotedanje delo Iz­
vršnega odbora. Poročilo o tem je podal sekretar Kidrič. Dvo­
rana je šumela in odmevala v ploskanju in vzklikih. Vse 
skupaj je bilo ena sama velika zahvala in priznanje vodstvu, 
ki je slovenski narod rešilo.

Nekaj let je že minilo od Kočevskega zbora. Časi, ki jih 
je bilo videti že v Kočevju, dobivajo vedno trdnejše in boljše 
oblike. Vsi pa temelje na osnovah, postavljenih v Kočevju, 
potrjenih in razširjenih februarja 1944 v Črnomlju.

Še so vidni v Šeškovem domu napisi na stenah, ki so bili 
napisani prav za te velike dni. Celo okupatorji in domobranci



jih niso popolnoma uničili, samo delno so jih skvarili. Morda 
so se le ustrašili globoke vsebine napisa na čelu dvorane: 
Narod si bo pisal sodbo sam!

V Kočevju izvoljeni SNOO je imel svoje prvo zasedanje 
19. in 20. februarja 1944 v Črnomlju že kot SNOS. Izmed 
SNOS-ovih sklepov je vsekakor najvažnejši tisti, ki gradi in 
izpeljuje slovensko državnost dalje, deklaracija o vzpostavitvi 
Nacionalnega komiteja osvoboditve Slovenije in sklep o vo­
litvah v narodnoosvobodilne odbore, s katerimi je pričelo 
ljudstvo prevzemati na svobodni zemlji svojo usodo v lastne 
roke.

VELIKA OFENZIVA

Koncem oktobra in v začetku novembra so pričeli Nemci 
proti osvobojenemu ozemlju z že dalj časa pričakovano ofen­
zivo. Skovali so svojevrsten načrt. Zaprli so Kolpo in nato 
udarili od nje v dveh smereh, hkrati pa tudi iz Brežic proti 
Novemu mestu. Mislili so tako pritisniti partizansko armado 
k Ljubljani in južni železnici in jo spotoma uničiti. Za to svojo 
ofenzivo pa so smeli porabiti točno določene dneve, kajti divi­
zije, ki so bile namenjene na italijansko fronto, so hotele ta 
posel opraviti mimogrede. Prekratko število dni, partizanski 
odpor, spretno manevriranje, vse to je rešilo glavnino parti­
zanske vojske.

Nemci so na svobodno ozemlje od Kolpe zabili dva velika 
klina. Prvemu, ki je prodrl iz Delnic in prešel Kolpo pri Brodu, 
so se partizani postaviti v bran z uspehom in so ga pod vod­
stvom Jake Avšiča zadrževali več dni. Tako je prvi klin prodrl 
do Kočevja že z veliko zamudo. Drugi klin je bil zabit proti 
Novemu mestu, kjer se je spojil s klinom iz Brežic. Kmalu 
je bilo jasno, da velja prvi udarec Rogu. Nemci so udrli tudi 
čez Mašun in se razlili po Loški dolini.

Ali se bo ponovila roška ofenziva iz leta 1942? Ne, ker 
za to Nemci niso imeli več niti vojske niti časa, čeprav so 
udarjali v Rog z elitnimi in motoriziranimi enotami. To pot 
torej ni bilo pričakovati takega čiščenja kot pri Italijanih. 
Vendar, kaj vse je bilo takrat na Rogu! Izvršni odbor, večji 
del plenuma OF, bogata skladišča municije, zdravil, bolnišnice 
in več tehnik. Kam z vsem tem? Ali je dovolj zakonspirirano



in na varnem? Operativnih edinic vojske tudi to pot ni bilo 
na Rogu.

Na bazi 20—22 je zavladala mrzlična delavnost. Ljudem je 
bilo jasno, da se morajo poskriti v bunkerje, ki jih je bilo 
dovolj za vse. Vprašanje je bilo, kako dolgo bo ofenziva trajala 
in kako bodo, zlasti starejši, prenesli bunkerje. Bazo bodo torej 
spraznili! Mrzlično so pospravljali važne akte, listine in stvari 
iz pisarn v nalašč za to pripravljene bunkerje. Nič ne sme priti 
sovražniku v roke, iz česar bi, če bi bazo le odkril, lahko skle­
pal, kaj vse je bilo tam. Paziti je bilo torej treba na vsak 
listek in kuverto. To pa je dalo ljudem veliko dela. Nazadnje 
je bilo vse pospravljeno in težko je bilo slovo od baze. Ali bo 
ostala cela? Ali jo bo odkril sovražnik in požgal zgodovinske 
barake in hišice? Baze sovražnik ni odkril, potegnila ga je pač 
pot naprej proti Podstenicam in tudi vsi bunkerji so srečno 
prebili ofenzivo. *

Nemci so okrog Roga naredili veliko zanko kot nekdaj 
Italijani. Vprašanje je bilo samo, v koliko posameznih predelov 
bodo razdelili Rog in v koliko bodo potem te predele natančno 
preiskali. Nemci so se mudili v Rogu več kot teden dni. Pre­
vozili so s tanki in drugimi motornimi vozili vse ceste, pa 
tudi pota in steze, ponekod so šli tudi v strelcih. Odkrili 
niso nobene izmed glavnih bolnišnic, pač pa neko zasilno, kjer 
so pobili nekaj ranjencev. Odkrili so tudi mnogo skladišč mu­
nicije, zdravil in zdravniških potrebščin. To, kar je bilo skrito 
po vseh predpisih partizanske konspiracije, je ostalo skrito, 
živo in zdravo.

Povsem drugače pa se je godilo Glavnemu štabu, ki je bil 
ves čas svobodnega ozemlja v soteškem gradu. Ker se je en del 
že nekaj dni pred ofenzivo preselil, ostali del pa je ostal v 
Soteski tako dolgo, da jih je rešil samo še urni premik v Rog — 
s tako naglico so udarili Nemci v Sotesko — in ker je bila 
cesta Dvor—Kočevje že zasedena po Nemcih, je ostal štab do 
konca ofenzive razpolovljen. Del, ki je ostal na suhokrajin- 
skem svetu, je preromal veliko pot, preden se je vrnil na Rog.

Del, ki so ga sestavljali domala vsi štabni odseki in od­
delki, se je že nekaj dni poprej preselil iz Soteske na Hinje 
in od tod na Lopato, kjer se je mudil nekaj dni. Takrat je 
bila ofenziva že v teku in ljudje so nas gledali po strani, 
posebno ženske. Nekaj je že bilo res, da nismo bili prav vsem



povšeči, glavni vzrok pa je bil strah pred ofenzivo, kajti tod 
so ljudje vedeli vsemogoče stvari, ki jih počenjajo Nemci s 
civilnimi prebivalci. Na Lopati smo se prvič razdelili, nekaj 
tovarišev in tovarišic je odšlo v brigade, drugi pa smo se proti 
jutru pomaknili na Vrbovec. Nekaj dni poprej so Nemci močno 
bombardirali Polom in lahko smo spotoma videli učinke nem­
ške težke bombe. Kjer je poprej stal kozolec, ki ga je bomba 
zadela v polno, ni ostalo prav ničesar, niti trske.

Čudno se nam je zdelo, kaj pomenijo na hišah izobešene 
rjuhe, brisače in celo srajce. Ali so si to izmislili iz strahu 
ljudje sami, ali pa je bilo dogovorjeno, češ, izobesite bele za­
stave in Nemci vam ne bodo storili ničesar. Nemci so se na 
izobešene srajce kaj malo ozirali, kakor se niso na listke, ki 
so jih trosila njihova letala in ki so veljali kot nekaka nemška 
propustnica do njihove najbližje komande. Na teh listkih je 
bilo partizanom obljubljeno, da se jim ne bo nič zgodilo, ako
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se predajo. Nekateri so temu verjeli, a zelo pogosto si lahko 
videl takega nepravega partizana, ki so ga Nemci ustrelili, 
čeprav je v rokah še vedno krčevito držal tako nemško pro- 
pustnico. Ko so nas ljudje zagledali v Polomu, so nas na vse 
načine in z glasnim jokom prosili, naj se takoj umaknemo iz 
vasi. Precej govorjenja je bilo treba, da so se pomirili, mi pa 
smo nadaljevali pot na Vrbovec. Belih zastav pa niso hoteli 
sneti.

Zveze z Rogom ni bilo mogoče dobiti, čeprav so kurirji 
to večkrat poskusili. Godilo se nam nikakor ni slabo, jesti smo 
imeli dovolj, dela nobenega in čakali smo, kako se bo ofenziva 
razvijala. Kje in kako se razpostavlja sovražnik, nismo mogli 
zvedeti. Šele iznad Vrbovca smo čez nekaj časa lahko gledali 
prve nemške tanke, ki so pričeli patruljirati po cesti med 
Smuko in Starim logom. Tudi tu se jih je odločilo več od naše 
skupine, mi pa smo se premaknili na Malo goro. Odslej dalje 
je še vedno veliko skupino vodil Gregor. Z nami je ostalo tudi 
nekaj zavezniških oficirjev in njihovih spremljevalcev. Dobro 
se spominjam podpolkovnika Moora. Z Male gore smo se po­
maknili na Makoše, kjer smo se za dalj časa utaborili v prijazni 
gozdni dolini. Novic ni bilo nobenih, zato smo hodili poslušat 
radio na Otavce. Tudi tod nismo zvedeli nič posebnega. Nem­
cev v ribniški dolini še ni bilo, česali so takrat Rog.

Dnevi so bili lepi, čeprav je bilo že konec oktobra. Tudi 
noči še niso bile hladne. Novic še vedno ni bilo nobenih, jasno 
je bilo samo to, da se je treba nekje prebiti skozi obroč 
in priti ofenzivi za hrbet. Šele ko so začeli voziti tanki po cesti 
proti Dolenji vasi in Ribnici, je bilo očito, da so Nemci z 
Rogom opravili in da pride zdaj na vrsto naš sektor. Bilo je 
možno dvoje: poizkušati se prebiti nazaj na Rog ali manevri­
rati vzporedno z Nemci proti Jelenovemu žlebu. Zakaj je 
obveljala druga rešitev, ne vem. Popoldne — bila je nedelja 
30. oktobra — so začeli prihajati tudi kamioni z vojaštvom in 
nekaj izmed njih jih je zavilo proti Otavcam. Zato smo se pre­
maknili po pobočju Male gore vse tja do Ribnice. Zvečer smo 
se spustili v dolino, nismo pa vedeli, ali so v Ribnici že Nemci 
ali ne. Zato smo počivali. Patrole so se vrnile z vestjo, da je 
Ribnica prosta. Nemci so se torej umaknili in ko smo preko­
račili progo in cesto, ni bilo nikjer žive duše. Šli smo do Dan 
in drugo jutro smo se nad Novo Štifto povzpeli na strmo



Travno goro. Počivali smo nekje na vrhu, bil je lep dan, nebo 
jasno, vsepovsod so ležale jesenske barve, v zraku so brneli 
avioni in nekje daleč stresali svoje ognjene tovore. Tudi nad 
nami je zakrožila štorklja in vrgla nekaj lahkih bomb. Šli 
smo dalje in potem dalj časa počivali nekje globoko v gozdo­
vih v smeri proti Jelenovemu žlebu. Delala se je že noč, ko 
smo naleteli na štab XIV. divizije. Tudi divizija je bila brez 
vsake zveze z Glavnim štabom in Slavko Grum ji je naročil, 
naj operira po svojih načrtih. Takrat sem se poslednjič srečal 
z Bračičem, komandantom divizije. Povabili so nas k večerji, 
jedli smo makarone in ubito mulo. Od tod smo odšli proti 
Glažuti. Veliko vojske je bilo tam, podirala je drevje za tan­
kovske prepreke. Vsepovsod so švigale v zrak rakete, zname­
nje, da so Nemci blizu. V Glažuti smo prespali ob ognjih, 
zgodaj zjutraj se je ločilo od nas še nekaj tovarišev in tova­
rišic, mi pa smo odšli dalje. Hoteli smo priti nekam na Bo- 
rovško goro. Po poti smo srečali zadnjo zasedo ene izmed bri­
gad XIV. divizije. Gregor je pravilno povedal, da so sedaj pred 
nami samo še Nemci, in to dokaj blizu. Nismo šli dolgo, ko smo 
mogli nedaleč pod seboj slišati: Vorwaerts! Bergauf!

Nemce smo ubogali tudi mi. Zapustili smo pot in se po 
stezi začeli vzpenjati strmo v breg. Gregor je sicer pazil, da



se je sled za nami vsaj kolikor toliko zabrisala, vendar so 
Nemci pozneje naše sledove odkrili. Prišli smo v bližino Treh 
luž, se v strelcih razšli po gorskem grebenu — in ker niso vsi 
vedeli za dokaj kočljivi položaj, je večina brezskrbno posedla. 
Dobili smo dva kurirja iz ene izmed TV stanic, ki se je tudi 
premaknila v ta kraj. Gregor je kurirja, ki je dobro poznal 
te kraje, odposlal z nekim posebnim naročilom, a fant se ni 
vrnil, ker so ga Nemci ujeli in ubili. Tega pa takrat še nihče 
ni vedel. Bolj ko se je bližal mrak, bolj smo postajali brez­
skrbni. A  Gregor je razposlal patrole na vse strani. Prespali 
smo noč, zgodaj zjutraj pa smo se v strelcih pomaknili daleč 
naprej. Marsikomu se je zdel ta premik čuden, a Gregor je prav 
dobro rešil vso kolono. Brezskrbno smo spet preležali dan, 
Nemci pa so bili tisto jutro prav kmalu za nami. Lahko so 
otipali še toplo praprot, na kateri smo spali, niso pa mogli 
ugotoviti, kam smo se premaknili, in zato nas niso zasledovali. 
Kmalu je Gregor odredil premik. Ker so bili Nemci še v dolini 
Draga—Podpreska, je izbral smer proti Goteniškemu Snežniku.

Prišli smo zopet na pot, ki so je pred kratkim zapustili 
Nemci. Gregor je pravilno sklepal, da Nemcev verjetno ne bo 
pred nami, ako so se vrnili v Glažuto. Hodili smo hitro, a zelo 
previdno. Naleteli smo na prazna taborišča naših brigad, Nemce 
pa smo čutili samo še v dolini na desni. Znočilo se je, pot se 
je vlekla in bili smo trudni. Gregor je bil mnenja, da Nemcev 
ni več pred nami, počivali smo, zakurili celo ogenj in šli potem 
dalje. Postajalo je vedno bolj mrzlo. Na Medvedjeku smo 
prišli na dobro cesto, ostali del noči pa smo prebili v razbiti 
hiši v Dragi pod Borovško goro. Zakurili smo velik ogenj, 
si kuhali in se greli. Proti jutru, a še v temi, smo se dvignili 
na Borovško goro. Tu smo naleteli na terence in na neko bol­
nišnico ter izvedeli, da je ofenziva na Kočevskem v glavnem 
končana. Nemci razen v Kočevju niso nikjer pustili večjih 
postojank, po cesti Brod—Kočevje pa so samo patruljirali. 
Ostali smo ves dan na Borovški gori. Bilo je hladno, ležala je 
megla, kurili smo ognje in se greli. Ko smo se zjutraj zbudili, 
smo bili pokriti s snegom.

Odšli smo po znani poti preko Brig na Zdihovo in v Tur­
kovo Drago, nato pa krenili preko Verdrenga proti Rogu. Po­
nekod je bilo že precej snega in tudi že prav mrzlo. Srečno 
smo prišli na nekdanjo bazo Glavnega štaba. Ves Izvršni odbor



je bil tam in čez dobri dve uri sva jo s Poličem, ki je pretolkel 
isto pot in bil celo močno bolan, mahala z ostalo slovensko 
delegacijo v Jajce. Bila sva torej od druge polovice oktobra 
do nekaj dni pred božičem stalno na potu.

Ko so Nemci končali ofenzivo na Kočevskem, so se pre­
maknili dalje. Težki boji so bili v Loški dolini in deloma tudi 
okrog Stične in na Ilovi gori. Zaradi posebnih okoliščin — po 
kapitulaciji Italije je prišlo v partizane mnogo inteligentov — 
se borbam na Ilovi gori rada pripisuje neka posebnost, ostrost 
in velik format. Vendar Ilova gora močno zaostaja za borbami 
XIV. divizije v Loški dolini, v Iški, na Krimu in v Leskovi 
dolini na Mašunu. Da niso bili Nemci na Ilovi gori občutno 
tepeni, je kriv samo eden izmed bataljonov, ki se je na lastno 
pest umaknil s položajev. Pokalo in grmelo je seveda tudi na 
Ilovi gori, a poka vselej in povsod, kjer koli je vojna.

Rog se je ponovno izkazal in vodstvo slovenskega naroda, 
kolikor ga ni odšlo v Jajce, je ostalo na njem. Zaradi bliža­
joče se zime se je skraja preselilo v eno izmed zapuščenih, a ne 
še požganih kočevarskih vasi nad Črmošnjicami, na Seč. Ker pa 
so Nemci delali iz Novega mesta neprestane sunke, se je izka­
zalo, da Seč ni prikladen, zato se je bilo treba preseliti nazaj 
na bazo 20—22. Barake so znotraj obili s papirjem, postavili 
so peči, da je bilo toplo in prijetno. Delo je teklo nemoteno 
dalje.

POLKOVNIK PATRAHALJCEV IN 
PODPOLKOVNIK BOGOMOLOV

Sneg je ležal vsepovsod, bilo ga je precej celo v Beli Kra­
jini. Svobodno ozemlje v Beli Krajini je živelo in delalo. Bri­
gada za brigado se je pomikala preko te dežele, sedaj branit 
meje na Kolpi, sedaj meje pri Kočevju in Novem mestu. So­
vražnik ni miroval, neprijetno mu je bilo, ko je pomislil na 
partizansko svobodno ozemlje.

Kot blisk se je razneslo po vsej svobodni zemlji: Rusi 
pridejo, sovjetsko vojaško odposlanstvo. Ljudje so bili tega 
tako veseli, da so prepevali in vriskali. Veliki ruski bratje 
niso pozabili svojega najmlajšega in najmanjšega brata, prišel 
je čas, ko so mogli tudi slovenski partizani upati na pravo in 
resnično vojaško zavezniško pomoč. To je z drugimi besedami 
pomenilo: bliža se konec vojne in njenega gorja.



Sprejem ruske misije v Metliki je bil svečan in prisrčen. 
Prihajali so zvesti tovariši v vojni, zvesti in nesebični v naših 
najhujših časih. Od povsod so se zgrinjali ljudje, peš in na 
vozovih, po slabih cestah, s slabimi čevlji in slabo oblečeni. 
Vsakdo je hotel videti odposlance in zastopnike slavne Rdeče 
armade, edinega poroka boljših in srečnejših dni.

Morda so bili ljudje le nekoliko razočarani, ko so videli 
tihe in skromne sovjetske oficirje. Nič bleščečega ni bilo na 
njih, nobenih praznih obljub niso dajali, vendar si bral na 
njihovih obrazih neuničljivo voljo po zmagi. Niso veliko go­
vorili, zato pa so več storili. Delali so noč in dan. Veliki učitelji 
so bili to.

Rog jih je sprejel kar mogoče slovesno. Ves je bil takrat 
zasnežen in drevje je svoje veje sklanjalo globoko do tal, kot 
se je spodobilo pred odposlanci največje in najsilnejše vojske 
na svetu. Svečano in prisrčno je bilo pri tem roškem sprejemu. 
Čeprav so bili ruski gostje skromni, tihi in mirni, se jim je na 
obrazih le videlo, kako globoko so ganjeni. Videli so, da je 
na Rogu ista miselnost kot v njih samih: bolje umreti kot 
živeti v sužnosti; videli in spoznali so, v kako težavnih oko­
liščinah se bore partizani, brez zaledja, brez magazinov, brez 
pravega orožja, prehrane in obleke.

Kar so delali slovenski partizani, so bile velike stvari, 
in ker so to videli veliki ljudje, so to delo tudi pravilno razu­
meli. Zato iz ust ruske misije ni bilo slišati nobene prazne 
obljube. Govorili so mirno in odkrito: »Toliko in toliko časa je 
še nemogoče.« Ko pa so dejali: »Danes zvečer,« so zvečer res 
zabrnela ruska letala, ki so preletela daljne in nevarne Kar­
pate, fronte in utrjene črte, in začela metati potrebščine za 
partizansko vojsko. Začela so izpolnjevati svojo zavezniško 
dolžnost in izpolnila so jo do pike natančno. Brez sabotaž, brez 
namernega norčevanja, kot se je to velikokrat dogajalo s strani 
zapadnih zaveznikov.

Tisto skrivnostno nočno brnenje sovjetskih avionov je torej 
pomenilo izpolnjevanje dane besede svojim zaveznikom, Tito­
vim partizanom. Da je bilo to brnenje bolj pogosto, močnejše in 
razločnejše kot zvoki Halifaksov in Liberatorjev, je bil samo 
dokaz, kdo je mož beseda, kdo je resnični zaveznik.

Vselej bosta človeku živo pred očmi šef te misije in njegov 
pomočnik. Oba, polkovnik Patrahaljcev in podpolkovnik Bogo-



molov, sta bila po postavi majhna in neverjetno prijetna ter 
duhovita človeka. Ker sta bila globoko izobražena, sta mogla 
veliko povedati. Vse pa sta naravnost očarala, to poudarjam še 
enkrat, s svojo veliko skromnostjo.

Skrbno je sovjetska misija pazila, da bi ne stopala preveč 
v ospredje pred drugimi zavezniškimi oficirji. To se je v na­
čelu in teoriji sicer moglo zgoditi, nikakor pa ne v praksi, 
kajti ljudje se na meščanske spodobnosti niso dosti ozirali. 
Če so se ob slovesnostih pokazali sovjetski oficirji skupno z 
ostalimi zavezniki, so ljudje Ruse navdušeno pozdravljali, 
jih nosili celo na rokah. Ljudje so sami od sebe že takrat 
spoznali, kdo je njihov pravi in iskreni vojaški zaveznik. Pra­
vilno so sklepali, da je pravi tovariš v orožju, tudi pravi tova­
riš v miru. Niso se zmotili.



TRIDESET TISOČ
Danes malokdo ve, da so partizanske bolnišnice sprejele 

okrog trideset tisoč ranjencev. Ni moj namen opisovati vse 
partizanske bolnišnice in partizansko zdravništvo, kajti prepri­
čan sem, da se bodo o tem pisale še debele in učene knjige. 
Dotakniti se hočem tega samo v toliko, v kolikor je neraz- 
družno zvezano z Rogom.

Velikokrat sem šel mimo roških bolniških postojank in 
srečaval kurirje, o katerih sem vedel, da so s te ali one posto­
janke, a nikdar se mi ni posrečilo, da bi sam našel vhod v 
postojanke. Prav ti vhodi so bili najstrože zakonspirirani, kar 
je v obeh velikih roških ofenzivah postojanke tudi rešilo. Zato 
je ravnal dr. Luka popolnoma pravilno, da je naravnost pe­
dantno pazil na vsako rožo ali bilko: če ju je našel pohojeni 
kje v bližini postojank, se je takoj sklonil in skušal rast po­
praviti, če pa se mu ni posrečilo, je rožo ali travo odtrgal. 
Bližina postojank je morala imeti videz, kot da tam ni še nikdar 
stopila človeška noga.

Zlepa ne čutim do koga večjega spoštovanja, kot prav do 
prvih partizanskih zdravnikov in zdravnic. Priznati moram, 
da me do njih ne veže samo iskreno partizansko prijateljstvo, 
temveč v enaki meri tudi globoko spoštovanje spričo vsega, 
kar so dobrega in velikega storili partizanom. Z vso požrtvo­
valnostjo in resničnim razumevanjem so opravljali svoj vzvi­
šeni poklic.

Skromni, kot so bili na Rogu ali v brigadah, so ti prvi 
partizanski zdravniki še danes. Kot na Rogu so tudi še danes 
mirni in tihi konspiratorji svojih človekoljubnih in nesebičnih 
dejanj. Težko je v današnjem Igorju spoznati nekdanjega gra­
ditelja roških postojank, težko si ga je predstavljati, kako 
prenaša tramove in kako prvi izmed partizanskih zdravnikov 
na Rogu skrbno urejuje svoje postojanke. Težko si je danes 
misliti, da je Cedrik prebil vso težo prvih partizanskih maršev, 
da vkljub slabemu zdravju niti za hip ni prenehalo njegovo 
prizadevanje za zboljšanje partizanske zdravniške službe, skrb 
za zboljšanje strgane obleke ali čevljev. Imel je dober dar 
opazovanja, pripovedovanja, znal je sešiti novo obleko in na­
praviti čevlje. Veliko ljudi srečuje danes Natašo, a nihče ne 
ve, da so to drobno ženo ubogali komandanti in komisarji. Ne



morda samo zato, ker je naravno, da bolnik uboga zdravnika, 
temveč iz spoštovanja do volje, moči in dela te partizanske 
zdravnice. Dvomim, če kdo ve, da sta se Miketu pustila risati 
medvedka in mladič in da je še danes prepričan, da žival 
dobro ve, ali ji želiš dobro ali slabo. Malokdo ve, kje je kra­
ljeval Peter, do katerega bi sam ne prišel, pa če bi še tako 
dobro poznal partizansko konspiracijo. Vedno smehljajoči se 
Luka z daljnogledom kot zvezdogled, Niko, Ivan, Bogdan, Bo­
rut, Lojze, Tine, Mihelčič in nazadnje še Jerič, to so roški 
partizanski zdravniki-pionirji. Kanonija pozna marsikdo. Naj 
ga vpraša, kaj vse je doživel v Istri in kdo je takrat na Dobliški 
gori koga potegnil, on nas ali mi njega. Prvega gotovo ne bo 
povedal, drugo pa prav lahko.

Bolnišnice na Rogu so obiskali tudi zdravniki zavezniških 
držav. Vsi so se čudili in priznali, da kaj takega niso videli še 
nikdar in nikjer. Brez zaledja, brez komunikacij, brez labora­
torijev, brez sto in sto stvari. A vse je nadomestila zdravniška 
partizanska iznajdljivost, brezprimerna požrtvovalnost, pa tudi 
pomoč celokupnega borečega se naroda. Marsikje in marsikdaj 
je v Ljubljani izginil eter. Odšel je na dolgo, včasih zelo za­
pleteno pot. Čez dva ali tri dni je bil včasih že na Rogu in 
je služil tam plemenitemu namenu.
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Partizanska zdravniška služba se je pričela že pri ranjencu 
na položaju. Če ni imela brigada zdravnika, je imela dobre 
bolničarke, požrtvovalne in junaške tovarišice. Že na položaju 
ali takoj za položajem je bil ranjenec obvezan. Transport v 
bolnišnico, to težko in odgovorno opravilo, je bila sveta naloga 
brigade. Za prenos je osebno odgovarjal komandant. Recimo, 
da je bilo več tovarišev ranjenih nekje pri Sv. Križu pri Litiji. 
Že z vozom ali avtomobilom bi ne bila kratka pot na Rog, v 
partizanih pa je bilo treba ranjence samo nositi. Če je imela 
brigada več ranjencev, je bila njena udarna sila za nekaj časa 
okrnjena, kajti za prenos ranjenih tovarišev je bil potreben 
najmanj bataljon. Nekaj za nošnjo, vse drugo pa je služilo za 
varno in močno oboroženo spremstvo. Sledimo enemu takih 
transportov.

Mrači se že, ranjenci leže na nosilih, vsi so obvezani. 
Kdor sme jesti, je tudi že nahranjen. Za ranjence se je namreč 
mleko moralo dobiti. Bolničarke in borci so bili v iskanju 
mleka naravnost občudovanja vredni. Komandant transporta 
skrbno urejuje borbeno edinico, določa izvidnico, predhodnico, 
partizane, ki bodo šli v zasedo, zaščitnico. Ranjenci leže vdano 
na nosilih in povsem zaupajo svojim tovarišem.

Kolona se premakne. Sprva stopa dokaj hitro. Pot je znana 
in še varna, zato ne moti niti gosta tema. Zveza se ne trga. 
Čez dobro uro bodo šli čez močno zastraženo progo. V bližnjih 
vaseh bo treba izpraševati zanesljive vaščane in dobiti po­
štene vodnike. Odidejo patrulje, odide zaseda in z njo sam 
komisar brigade. Kolona počiva, bolničarke prinašajo iz sosed­
nje vasi mleka, pogovarjajo se z ranjenci in jih tolažijo. Ko­
mandant transporta je sicer miren, toda videti je, da ga pot 
skrbi. Drugačna, močno drugačna je od one na juriš. Velika 
odgovornost je spremljati in voditi tak transport. Deset ranje­
nih tovarišev, brez vsake moči — kaj bi bilo, če bi padli 
sovražniku v roke. To je gotovo, da bi se tolkel cel bataljon 
in bi moral zmagati. Vendar bi vsaka taka zmaga pomenila 
spet nove ranjence. Zato je iskrena želja vseh v koloni preiti 
nevarne predele čim hitreje in neopaženo. Vsaj v dveh nočeh, 
podnevi pa se nekje »zabiti«.

Patrulja se vrne z vodičem in pove, da sovražnik čez dan 
sicer močno kontrolira progo, ponoči pa se zabije v bunkerje. 
Vodič je zanesljiv in pozna pot preko proge. Zaseda s komisar-



jem pa je gotovo že na progi. Kolona se dvigne, uredi in krene. 
Popolna tišina, je povelje, razmik po pet metrov, puške pri­
pravljene na strel! Gozd se konča, v vasi lajajo vsi psi, nekje 
blizu mora biti proga. »Kolona stoj!« ukazuje komandant. 
Neslišno se prenese povelje, vse obstane in nosači odlože 
ranjence.

»Patrulja naprej do zasede!« Šest partizanov se loči 
od glavnine in tiho zdrsi proti progi. Kolona čaka nestrpno 
in v popolni tišini. Ne slišiš samo svojega lastnega srca, temveč 
tudi srce svojega soseda. »Naprej, popolna tišina, pazi na 
zvezo, odstojanje!« Kolona se premakne, vse gre v redu. 
Zaseda leži ob progi, prvi ranjenci so preko proge, vse poteka 
neslišno, urno. Kolona je srečno prešla progo, že zavija v gozd. 
Sledi ji zaseda. Proga je mrtva, bunkerji so brez življenja.

Kolona počiva, vse je zadovoljno, kajti prva nevarnost je 
minila. Ura je dve, veliki voz se je čudovito zasukal okrog 
severnice, mesec julij je in čez uro in pol bo že svetlo. Zato 
naprej iz nevarnih krajev, više in globlje v gozdove. Spet se



premakne kolona, ranjenci dremljejo, eden je pravkar umrl 
in treba ga bo pokopati.

»Hitreje!« ukazuje komandant, kajti ni mu všeč še 
vedno prevelika bližina nezanesljivih vasi. Pot se vedno bolj 
lušči iz teme, oglašajo se ptiči, ki pozdravljajo mladi dan s tako 
veselim vriščem kot otroci konec šole. Vstaja sonce, drevje se 
prebuja. Zbudila se je veverica, začudeno je obdržala smrekov 
storž v tačicah, ni si ga upala vreči na partizansko kolono z 
ranjenci. Predanili bodo in večerne zvezde jim bodo spet kazale 
dolgo pot: Globodol—Brezova reber—Dolenja Straža—Zalog— 
Krka.

Ze se dani, ko je prepeljan zadnji ranjenec preko Krke. 
Kolona se hitro premika preko nevarne ceste in se skrije v 
gozdovih proti Drganjim selom. Tu šele je na varnem, in ko 
pride proti poldnevu na bolniško sprejemnico pri Podturnu, se 
komandant oddahne. Prenesli so vse razen tistega, ki je po poti 
umrl in so ga pokopali pod Repčami pri Trebnjem. Partizani 
počivajo, nato pa v mraku odidejo nazaj v sestav brigade.

Pred bolniško postojanko odvežejo ranjencem oči. Začu­
deno in utrujeno gledajo ranjenci nov svet okrog sebe, mo­
gočno drevje, skale, mah in jelenov jezik, ki raste po skalah. 
Prične se težavno delo prenosa v postojanko. Ob poti leže 
hlodi. Voznik jih nemara ni več utegnil spraviti v dolino, tako 
si misli vsak, ki jih še danes tam lahko vidi. Prav ti hlodi so 
vhod v postojanko. Da bi jih žeblji na čevljih ne opraskali, 
se je treba sezuti. Paziti je treba na travo, na listje, da, celo 
na dračje. Ostati mora celo in nezdrobljeno, kot da je pravkar 
padlo z drevja.

Zdravnik ranjence takoj pregleda, dela in dela, dokler ni 
vse opravljeno. Partizana je treba rešiti za vsako ceno. Ako 
ne zmore zdravnik sam, gre ure in ure daleč po specialista. 
In ta nič ne premišlja, takoj se odpravi na pot. Partizanska 
življenja so nadvse dragocena, zato nobena pot in napor ni 
preveč. Srečen smehljaj igra na obrazu zdravnika, ko ve, da 
je ranjenec rešen, razumljiva pa je tudi žalost vse postojanke, 
ko se izkaže, da je vsaka pomoč zastonj. Žalostni odneso umr­
lega na prav tako zakonspirirano partizansko pokopališče.

Obisk v kateri koli postojanki je bil vselej doživetje. Ra­
njenci so ležali na vzorno čistih pogradih, na belih rjuhah, 
pokriti z lepimi odejami, ki so bile po večini delo bolniških



delavnic. Povsod red, čistoča, zdrava disciplina in pravo tova­
rištvo. Lepi kolektivi so to bili in velika zasluga zanje gre 
zdravnikom in ostalemu osebju na postojanki. Nepozabni osta­
nejo v spominu bolniški mitingi, njihove gledališke predstave, 
za katere so pisali tekste bolniki sami in igre tudi sami igrali. 
Nihče se ni obregoval, da je to ali ono premalo umetniško, 
vsak je sprejemal vse z dobro voljo in razumevanjem. Pretres­
ljivo je bilo gledati, kako je igrala mlada partizanka lepo 
dekle, ki se po vojni srečno poroči s svojim fantom partizanom. 
Partizanka je bila res lepa, a njene oči je za vselej ugasnila 
težka mina.

Borni so bili početki roških bolniških postojank, a ponekod 
so sčasoma nastala cela zdravilišča s paviljoni, stezicami in 
parki. Poprej namesto operacijske mize klop, pozneje moderna 
operacijska miza, ne morda iz inozemstva, temveč izdelana v 
partizanskih zdravniških delavnicah.

Lepi so bili obiski na postojankah. Šel sipo Červanovi cesti 
z zdravnikom, ki je vedel za postojanko, ali s človekom, ki jo  je 
smel obiskovati. Lepo speljana cesta, ki je vodila k zdravju ali 
vsaj k upanju na zdravje tisočere, se vije po Rogu. »Zdaj 
pazi,« pravi zdravnik, »začenja se stroga konspiracija«. Zakaj



neki bi pazil, si misli človek, cesta je cesta, zvožena in shojena, 
na obeh straneh je gozd, listje, trava, mah in roške rože. Za­
čudeno gledam zdravnika, morda je samo na glas pomislil na 
svojo večno in z njegovim roškim življenjem tako tesno zve­
zano konspiracijo. Pa ni. »Previdno stopi na ta kamen,« pravi 
zdravnik, »z drugo nogo na tole trsko, primi se za to vejo, a 
pazi, da ji ne osmukaš listja. Prestopi se na to poleno, pazi, 
da ne odlomiš veje mladi smreki«. Ubogal sem in delal po 
zdravnikovih ukazih. Če bi naju danes kdo gledal, bi mislil, 
da se nama je zmešalo, takrat pa sva morala paziti še na to, 
da naju ni nihče videl. Nenadoma je po tej najini čudni telo­
vadbi zrasla pred nama steza, ki je vodila do bolnišnice. Kot 
duh je zrasel pred teboj stražar, a ker je poznal zdravnika, 
je tudi kot duh izginil. Dragocena življenja partizanskih ra­
njencev so bila dobro zavarovana.

Vsepovsod je vladal mir, kakršen je potreben za bolnišnice. 
Nenavadna okolica, brez pogleda na nebesno modrino in sonce, 
ki si je moralo trdovratno utirati pot skozi mogočne vrhove 
dreves. Visoko v smrekah so se pasle divje čebele in čmrlji,





nekje prav daleč se je oglašal srnjak, še dalje nekje je nekdo 
pripravljal drva. Slišal si, kako počasi pada sekira, in čutil, 
kako se rana v deblu veča, kako se drevo žalostno stresa, ker 
čuti svoj konec. Od severne strani so grmeli topovi.

Mnogo, mnogo partizanskih oči je videlo Rog, a mnogo teh 
oči je na Rogu ugasnilo. Morda je ljudem pred smrtjo stopila 
pred oči mati, žena ali otroci, morda jih je obiskal samo sončni 
žarek, ki se je prikradel skozi sto vej in visoka bolnišnična okna 
in jim nadomestil mrliške sveče. Življenje je ugasnilo, son­
čni žarek je od mrtvega partizana veselo preskočil na soseda. 
Prijazno ga je pobožal in mu tovariško povedal: »Prijatelj, 
čez teden dni se spet vidiva na položajih«. Sonce je staro, sonce 
je modro, sonce vse ve. Rad bi pobožal partizan veselega glas­
nika, a soncu ni do hvale. Žarek drsi nad bolnikovo glavo 
in že se izgubi.

Trideset tisoč partizanov. Koliko od teh je danes še živih. 
Dvomim, da je kdo pozabil na Rog. Če je, to ni prav. In koliko 
izmed teh tridesetih tisočev je ostalo na Rogu. To so večne, 
neuklonljive mrtve straže, ki jih ne more ne odpoklicati ne 
zamenjati nobeno povelje. Trdni in neuklonljivi čuvarji Roga 
ostanejo. Rad sem obiskoval skrita in skrivnostna roška poko­
pališča. Mnogo grobov, ki so bila zaznavna le vajenim očem, 
je preraščala že trava, na njih so hitele cveteti bele roške rože- 
vetrnice. Drugi grobovi so bili še sveži in zemlja se še ni po­
polnoma sesedla. Takrat se mi je zdelo, da stojim na najtrdnej­
ših tleh slovenske zemlje. Kaj vse je že pognalo iz teh grobov 
in kaj še bo.

12. ČRNA UMETNOST

Od listkov, ki so jih stresali aktivisti in simpatizerji Osvo­
bodilne fronte po ljubljanskih ulicah, od ciklostiranega ljub­
ljanskega Poročevalca, od letakov, od gesel in parol, ki so noč 
za nočjo preplavljale slovenski svet, pa do po vseh tiskarskih in 
uredniških pravilih izišlih Slovenskih Poročevalcev, Ljudske 
Pravice, neštetih brošur in knjig, je dolga pot in dolga zgodo­
vina. Z velikim spoštovanjem je svet pred stoletji sprejel prve 
črke in tiskarne, velika dragocenost se pripisuje inkunabulam, 
prvim tiskanim knjigam. Ne dosti manjšo vrednost imajo že 
danes prvi Poročevalci, Pravice, Kmečki glas, brošure in knji­
ge, pisane in tiskane na Rogu ali kjerkoli v globoko ilegalnih



tiskarnah. Že pred stoletji je bilo izumljeno tiskarstvo, 1. 1551 
je izšla prva slovenska knjiga. Na "Rogu in drugod pa so izšle 
prve tiskane slovenske besede, ki so narodu pokazale nov svet 
in pot do njega. Niso bile te knjige morda nove po zunanjosti 
in videzu, črka je črka, vrsta je vrsta, temveč nove po duhu, 
nove, ker so kakor spregovorjena beseda in puška ustvarjale 
nov svet in novega človeka. Zato so tudi bile tak kamen spo­
tike in tako velik trn v peti ljudem starega sveta.

Ko so začeli izhajati na Rogu in drugod prvi pisani parti­
zanski časopisi, je bil to velik praznik, ko so se tiskali, je  bilo 
veselje še večje. Dobiti si mogel v roko knjigo ali brošuro, o 
kateri bi vsekakor podvomil, da je bila tiskana na Urški, parti­
zanski tiskarni na Rogu, če bi ne vedel, da si jo pisal sam v 
tem in tem času, na tem in tem mestu. Do velike popolnosti 
se je povzpelo partizansko tiskarstvo. Raslo je iz malega, kot 
partizanstvo samo, se z brigadami večalo in stopnjevalo, dobilo 
od razpadu Italije nove in večje stroje, kupovalo za časa nem­
ške okupacije matrice in črke v samem Milanu. Partizani so 
vdrli k Piatniku pri Radečah in na kamionih odpeljali drago­
ceni papir. Papir je prihajal sicer tudi po skrivnih kanalih 
iz Nemčije, Italije in Ljubljane. Marsikdo pozna partizanski 
denar, bone, pobotnice in podobno. Primerja naj jih s plačil­
nimi sredstvi takratnega okupatorja, ki je imel na razpolago 
vso tehniko, in moral se bo vprašati, kako je bilo vse to mo­
goče? Videl bo, da se tudi to vprašanje zliva v osnovno vpra­
šanje o Titovem partizanstvu sploh: kako je bilo mogoče začeti 
borbo golih in praznih rok in jo zmagovito končati s tanki, 
avioni in težkimi topovi?

Če stopi danes človek v moderne tiskarne naših vodilnih 
dnevnih časopisov, vidi pri delu četo izurjenih urednikov in 
drugih ljudi, vidi mogočne in urne stroje, vse, kakor je prav 
in potrebno. Od dne do dne se naše tiskarstvo zboljšuje in 
spopolnjuje. Če danes obiščem starega prijatelja in partizana 
Štrajzlja v uredništvu Kmečkega glasu, se nadvse živo spom­
nim, kako je bil ta človek po veliki večini sam urednik in 
pisatelj svojega zgovornega poljudnega lista. Z ostalima listoma 
Poročevalcem in Pravico je bilo dostikrat isto. Ziherl, Bregar, 
Vilfanova, Vida, Primož, to so bili glavni uredniki naših roških 
in sedanjih vodilnih dnevnikov. Koliko dela, koliko skrbi in 
velike odgovornosti je bilo z eno samo številko! Vse, razen



poročil s terena, je bilo napisano na Rogu, in razumljivo je, 
da je duša Osvobodilne fronte, Peter, imel tudi pri časnikarstvu 
levji delež. Kljub svojemu ogromnemu delu je prav v tem 
času napisal svoje najvažnejše stvari.

Pisali so tudi drugi. Polno odgovornosti je vsako resnično 
pisanje. Pri vsaki besedi in misli ima človek pomislek, ali je 
zapisal tako, kot je res, kot mu veleva pamet in vest, kot mora 
biti res. Takemu človeku se ni bilo bati, ne takrat ne danes, 
da bi pogrešil, da bi »skrenil z linije«, kot se danes velikokrat 
skuša opravičevati slabo in brezpomembno pisanje. Pisati je 
treba vselej tako, da te bodo ljudje razumeli in da bodo od 
pisanja zato tudi nekaj imeli. Tega pa ne znaš naenkrat, kot 
ne pridobiš vsestranskega znanja, ki je za vsakega, kdor se 
ukvarja s pisanjem, neogibno potrebno. Zakaj se v današnjem 
časopisju tolikokrat ponavljajo iste besede in iste misli. Zato, 
ker pisec ne zmore svojih lastnih, ne zmore pa jih, ker pre­
malo ve in premalo vidi. Naroda, ljudstva ne poznaš, če se 
pelješ na miting, tudi ne, če enkrat pogledaš tovarno, še manj, 
če se mimogrede ustaviš pri kmetu.

Kolikokrat sva videla z Bevkom, kako stopa proti najini 
baraki Marija Vilfanova. Spogledala sva se, Bevk se je po­
praskal za ušesi in si predel cigareto iz desnega kota ust v 
levega, morda je zamrmral še kaj po primorsko, a pisal je 
naprej. Marija je vstopila, včasih je potrkala, včasih tudi ne, 
bila pa je vidno razveseljena, da je našla oba ptiča skupaj. 
Bila je vztrajna. Kot vsak pravi, resnični partizan in še parti­
zanka povrhu ni znala odnehati. Po kratkem boju sva z Bev­
kom pričela popuščati, Marija pa je dejala: »Se to. Jutri gre 
v tisk!« Nato je vzela na mizi najino veliko bogastvo —  zad­
njo cigareto in z običajnim »Smrt fašizmu!« odšla. Kaj je bilo 
torej teže, pogrešiti zadnjo cigareto ali napisati res nekaj do­
brega, lepega in koristnega?

Rokopis je iz uredništva šel v tisk v partizansko tiskarno 
na Urško, skrito, zakonspirirano bazo na Rogu, ali kam dru­
gam. Tu se je začelo drugo težko delo. Po navadi se je rokopis 
zakasnil, list pa je moral iziti točno ob določenem dnevu. 
Stavili, tiskali, opravljali korekture, lomili so na Urški pač 
tako, da je list izšel pravočasno. In izšel je kljub temu, da je 
celotna baza omedlevala od neprestanega, prenapornega dela in 
skromne, slabe prehrane. Danes morda le preradi pozabljamo



na te velike, sijajne partizanske borce, na te junake parti­
zanske nove besede, na te neodnehljive in tihe umetnike naše 
črne umetnosti.

Ker imam zgodovino rad in jo spoštujem, z veliko ljubez­
nijo in spoštovanjem prebiram stare listine, jemljem v roke 
na pol razpadle urbarje in dragocene rokopise. Toda vse dru­
gačno spoštovanje in ljubezen me obideta, če zagledam časo­
pis, knjigo ali brošuro, tiskano na Rogu. Kaj vse se drži tega 
tiska! Napori, brezprimerna požrtvovalnost, iskreno tovari­
štvo in morda celo kri. Tako je, priznam: na Rogu sem se za­
čel zavedati, kaj nam bo pomenila nova slovenska knjiga.
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Kakor druge baze, leži tudi Urška v roških gozdovih. Tudi 
okrog nje so stoletna drevesa, ki dihajo tiho, a nenehno živ­
ljenje. V baraki pa je življenje glasno, živo in nepretrgano. 
Tiskarski stroji hite, stavci imajo umazane roke in neprespane 
oči, prav tako njihovi pomočniki in pomočnice, stroji požirajo 
beli, nedolžni papir in pišejo nanj preproste, a žive resnice. 
Odkar hodi sonce po slovenskem nebu, se kaj takega ni godilo. 
Kadar začne groziti sovražnik, pospravi baza svoje dragoce­
nosti po bunkerjih, a komaj odteče sovražna nevarnost, že so 
stroji spet na mestu.

Nič se torej ne moremo čuditi, s kakšno ljubeznijo so pre­
birali ljudje partizansko besedo, kako se je trgala zanjo parti­
zanska Ljubljana. Rojena je bila v krvi, težavah in neverjet­
nih naporih, bila je pisana iz srca in je zato tudi našla pot v 
sleherno pošteno srce.

EN DAN V DVANAJSTIH MESECIH
Na bazi 20-22 dan ni bil nikdar podoben dnevu. Morda 

je sonce res sijalo po več dni, a življenje je teklo vsak dan 
drugačno pot. Zapadel je sneg ali pa je neprenehoma lilo iz 
megle in oblakov, da so deževne kaplje odskakovale od skal kot 
drobne, nagajive žoge. Toda vsak dan na Rogu je šel svojo 
drugačno pot in se ni več vračal. Zato se je tudi sleherni dan 
tako nerad poslavljal. Sonce je že zdavnaj zašlo in najvišje 
drevò vrh Roga je že zdavnaj zaspalo, niso pa še legli k po­
čitku ljudje na bazi. Barake so svetile pozno v noč.

Čez noč se je spremenila situacija, zunanja ali notranja, 
v širokem svetu ali v Jugoslaviji. Vse je bilo treba podrobno 
analizirati, tudi navidezne malenkosti. Vladati se pravi pred­
videvati, je zapisal tov. Kardelj. Dolgo časa in uporno je ob 
takih prilikah razmišljal Peter, a obenem živahno sledil raz­
govorom. Nato je povzel besedo, spravil spregovorjene misli 
v sklad, popravil in obrazložil nejasnosti, utemeljil analizo. 
Seja je bila končana, zaropotali so pisalni stroji, časnikarji 
so čakali na poročila, kurirji so odhiteli v dolino na TV 15, 
v štab, v Črnomelj ali pa po tisti čudoviti poti preko Kolpe na 
zvezo s kurirji Vrhovnega štaba, Tita in Kardelja. Prišli so 
novi kurirji iz doline, položaji so se menjavali in spet se je 
začelo delo, ki ni nikdar vprašalo za uro ali čas.



Obiščimo — seveda zelo na hitro — bazo v zgodnji jeseni 
1944. Nemara se nam bo posrečilo videti nekoliko več, kot če 
jo obiščemo danes, ko že dolgo samevajo barake in ko je mar­
sikatero skalo že zopet pokril mah. Pri vhodu je treba paziti 
na svoje korake. S stražo smo se hitro pomenili, a če smo bili 
neprevidni, je takoj za nami popravila vhod, poravnala listje 
in dračje, da je bilo spet videti, kot da tja še ni stopila člove­
ška noga. Po dobro shojeni stezi gremo nekoliko navkreber. 
Dobro izglajene skale same opozarjajo, da je treba paziti na 
korak. Drsi, ko bi hodil po ledu. Srečamo prve partizane, ki 
jih pošilja zaščitni bataljon na vsakodnevne obhode na Pod- 
stenice, Ribnik in proti dolini.

Pri prvi baraki se ne bomo ustavljali, ponoči in podnevi je 
v njej dežurni. Bataljon prebiva v veliki, lepo urejeni baraki 
na desni. Že od daleč vidiš velik zemljevid. Bataljon si je 
vedno na jasnem o položaju na frontah. Partizani, kar jih ni 
na vojaških dolžnostih, pravkar podirajo veliko bukev. Bliža



se zima. Vemo, da je zadnja, a vendar je treba pripraviti 
kurjavo. Ker ni dolgo tega, kar so prejeli partizani svoja prva 
vojaška odlikovanja, se blesti na vsakih prsih zlati red hrab­
rosti. Dobri partizani so to, med njimi mnogo takih, ki so na 
bazi že od vsega začetka. Kje vse so že hodili in kaj vse so 
doživeli na svojih potih, ko so spremljali prebivalce baze. Če 
bi opisali samo Lukovi spremljevalci svoja pota po Primorski 
ali Štajerski, bi zrasli dve veliki knjigi. Marsikdo se s take 
poti ni več vrnil, ker je s svojim življenjem reševal tistega, 
ki ga je spremljal.

Steza se odcepi, ena Vodi na desno, druga proti veliki ba­
raki, postavljeni na rob brega. Baraka z lepim stopniščem ima 
svojo zgodovino. V njej prebiva Luka, kadar je na Rogu. Če 
vidi prihajati na bazo znanega človeka, potrka vselej na okno 
ali pa stopi na prag. Sedaj stoji celo na stopnicah. Eno roko 
drži v žepu, z drugo si gladi brke. Za prebivalca baze je to 
znamenje, naj stopi bliže, in nihče se takrat ne obotavlja. Če­
prav je Luka večje postave, je nastal običaj, da sem podedoval 
njegove obleke. Ta običaj ni bil slab, in Don, naš dobri krojač, 
ti je obleko prenaredil, da je bila kakor nova.

Niže od Lukove barake je stara cekajevska, ki bi vedela 
veliko povedati. Njeni prebivalci so se hitro menjavali. Ta čas 
lahko obiščemo Vido, ki urejuje Ljudsko Pravico in vodi par­
tizanski tisk. Z nobenim urednikom se nisem nikdar poprej in 
nemara se tudi v bodoče ne bom tako hitro sporazumel kot z 
Vido ali z Lidijo. Dve važni lastnosti sta imeli in jih še imata: 
znali sta povedati, da piši tako, kot ti da zdrava pamet in 
partizansko srce. Hodi naravnost. Če zdrkneš, ti bodo pomagali 
na nogo vsi tisti, ki vedo, da partizanstvo ne bo nikdar umrlo. 
Stopimo do Petra, čeprav ima veliko dela. Na mizi leži kup 
rokopisov, nekaj njegovih, nekaj tujih in nekaj takih, ki jih 
Peter išče že vse dopoldne, a jih ne najde. Njegovi lastni 
rokopisi so pisani s široko, vezano pisavo, polni so popravkov 
in dostavkov, misli, ki so se ob prebiranju na novo utrinjale. 
Besedo in misel je treba večkrat pretehtati, posebno täko, ki 
se bo prepisovala v sto in tisoč izvodih in ki bo vodila na 
pravo pot. Velikokrat na dan je Peter moral slišati dvoje vpra­
šanj: kaj je novega in kdaj, misli, da bo konec. Prerokoval ni 
nikoli, analiziral pa je stvar po navadi tako, da je držalo. 
Imel je velik pregled čez dogodke in trenutne položaje. Nje-





gova življenjska sila se je v Domovinski vojni do skrajnosti 
razgibala v sekretariatu Osvobodilne fronte in v Glavnem 
štabu. Za oboje je bilo potrebno veliko znanja in visoke oseb­
nostne moralne kvalitete. Če je užitek govoriti s kom, je ne­
dvomno s Petrom, prav zaradi teh dveh kvalitet vodilnega 
človeka. Smelo in brez vsakega pretiravanja zapišem, da 
Peter zna in ve ogromno, da pa se z njim lahko tudi pogovoriš 
kot prijatelj s prijateljem.

Tudi zunanji videz govori o Petrovi neizčrpni sili, di­
sciplinirani pozornosti in vztrajnosti. Dolgi razgovori so to 
jasno pokazali. Petim ljudem je bilo jasno, kaj je Peter po­
vedal, ni pa bilo šestemu. Zato je začel Peter skraja in raz­
lagal še na drugačen, bolj otipljiv način, upoštevajoč razumske 
zmožnosti šestega. A izkazalo se je, da sedaj prvi ne razume 
vsega, in spet je bilo treba začeti znova, dokler ni bilo jas­
no vsem.

Petrova baraka je ena najmanjših na Roga, stoji pa naj­
više. Zato ni nič čudnega, če je nekoč treščilo prav blizu nje. 
Od Petrove barake se vidi najnovejša in zadnja baraka parti­
zanskega stavbarstva, nova cekajevska, pod njo v globeli stoji 
elektrarna, nad njo nova iojevska baraka in baraka Ljudske 
Pravice.

Obiščimo staro iojevsko barako, ki je še vedno taka, ka­
kršna je bila. Iz nje diha velika zgodovina, mnogo ljudi je 
romalo skozi njo. Težko bi jih bilo vse našteti. V času našega 
obiska je baraka le medel ostanek nekdanje slave. Njeni 
prvotni prebivalci, med njimi Andrej in Pavle, so se že prese­
lili na Vis, Gašper, Drejče, Miha B. pa v novejše barake. 
Na »vrtu« te barake sta bili včasih dve mizi, nekaj skal, 
več bukev, smreka in češnja. Po tleh je ležalo listje in se 
razraščal mah. Ne daleč je majhna jasa. Tam je sijalo sonce, 
tam si videl modro nebo. V prav majhni baraki na koncu jase 
je skraja stanoval Saša. Bila je najbolj skrita in najbolj od­
daljena od središča, zato je hrup prve slovenske prestolice le 
redko segel do nje. Lep je javor pri tej hišici, lepe so bele 
skale.

Mimo skal vodi pot do pisarne Izvršnega odbora in Pred­
sedstva SNOS-a. V pisarni stanuje Miha B. Moremo ga slišati 
že od daleč, to pot rešuje z nekom z baze morda kaj za­
pleteno državniškega ali drobno osebnostno zadevo. —• Voditi



in upravljati bazo s sto prebivalci, ko se včasih ni vedelo, 
ali bo sovražnik nadaljeval z ofenzivnimi sunki v Rog in 
bo torej treba zlesti v bunkerje, vedeti, ali bo jutri dovolj pre­
hrane, kajti ekonom Henrik ne poroča nič ugodnega iz doline, 
to niso bile malenkosti. Včasih je Mihov adlatus Elko 
resnično prebledel'in si na tihem želel, da bi bil v taki hudi 
uri kjer koli, a vedno se je vse gladko rešilo. Ko je bilo naj­
več dela, je prav rado potrkalo na barako. Po navadi je šlo za 
drobno malenkost. Ko je bilo to opravljeno, je prišel kurir iz 
doline, za njim zopet drugi z baze, z najviše ležeče barake pa 
je nad vso bazo prevladoval glasni Petrov »Mihaaaa!« In ko 
hiti Miha k Petru s kupi papirja v rokah, ga ustavi spotoma 
prebivalec: »Kaj pa vendar mislite, Elko že dva dni ni delil 
cigaret!« Približno tak dnevni red je imel Miha, mimogrede 
še skok v Črnomelj, v dolino ali na bazo 80, in šlo je kar dobro.



Od Mihe B. pridemo do središča baze. Dolga miza stoji 
pod smrekami poleg stare plenumaške barake, ki je hitro 
menjavala prebivalce. V začetku 1944 je bival v njej nekaj 
časa tudi dr. Ribar in Moša Pijade. Tej baraki nasproti je 
baraka Agitpropa, kjer najdeš vseh vrst časopise, letake in 
brošure, seveda tudi sovražne. Više od plenumaške prebiva 
Saša. Spet prevaja Molièra in prerokuje s tem, da bo spet 
hajka. Res, kadar je vzel Saša v roke Molièra, vselej se je 
bilo treba premakniti.

Obiskali bi še časnikarje, a zaslišali bi strašni glas Marije 
Vilfanove: »Članek, in sicer do jutri!« Zato je bolje, da se ba­
rake ognemo v velikem loku. Poglejmo rajši k uradnemu po­
slušalcu radia Albinu. Vrti aparat, posluša, piše, a vedno na­
piše premalo. Včasih je že tako kazalo, kot bi bil Albin kriv, da 
se je ustavila ruska ofenziva ali da je Hitler začel z zadnjo 
ofenzivo na zapadni fronti. Še to smolo je imel Albin, da smo 
navadni amaterji na svojih vse prej kot spodobnih aparatih 
zvedeli za dva velika dogodka pred njim, za drugo fronto in 
za osvoboditev Beograda. To nam je hudo zameril in se ob­
regnil: »Seveda, lovili bi same senzacije.«

Poldne je in nad nami se vračajo zavezniški avioni s 
svojih bombardiranj nekje na severu. Ze zdavnaj se vračajo 
v lepo urejenih vrstah, brez izgub, ne pa raztepeni, kot so se 
včasih, ko so še nad Rogom morali voditi borbe z zasledujo­
čimi nemškimi lovci. Tudi to urejeno vračanje pomeni bližnji 
konec.

Micka in Angelca nas ne bosta gledali po strani, če se 
povabimo h kosilu. Pri kosilu moremo videti vse prebivalce 
baze. Včasih je bilo tako, da si sedel, kamor je pač naneslo, 
danes so že stalne druščine. Tudi to pomeni bližajoči se konec.

DOBLIŠKA GORA
Bolj ko je šlo na'zimo 1944, bolj je kazalo, da baza 20-22 

na Rogu ne more več ustrezati vsem nalogam. Zato se je 
večina ljudi preselila v Črnomelj, nekaj pa na Dobliško goro.

V vojnem času je bil človek sicer pripravljen na vse, 
vendar je bilo slovo od starega kraja le težko. Vsakega, ki je 
bil na bazi od začetka, je vezalo nanjo veliko spominov. 
Mnogokrat sem se v življenju že selil, a vselej prav lahko, z



baze na Rogu pa ne, in vem, da se še marsikdo ni. Spo­
mini so le spomini, in kar je lepo, je in ostane lepo tudi v 
težkih vojnih časih. Kot nalašč je tisti dan rosil drobni, nežni 
roški dež, ki se je spočetka prijemal las kot solze, potem pa 
je začel lesti za vrat in preko obraza. Zato je marsikdo prav 
lahko skril solzne oči in bil dežju hvaležen.

Spravili smo skupaj svoje borne osebne stvari. Micka je 
tisto opoldne, 12. XII., zadnjikrat skuhala, a nihče ni veliko 
jedel. Kurirji so odnesli naše stvari na vozove in jih odpeljali. 
Kar nas je bilo starih prebivalcev, smo v naglici še enkrat 
pretaknili znane kraje, preden smo odšli. Baza 20-22 je na 
starem kraju doslužila in ostala je sama. Rosil je dež in zbijal 
z drevja še zadnje listje.

Šli smo po lepi poti preko Toplega vrha do Črmošnjic. 
Bilo je sicer blato, a nismo se zanj zmenili. Na znanih stezah 
so se poslavljale od nas vse tiste veje, ki so se nas tolikokrat 
dotikale. To pot so bile mokre in človek je za slovo prenesel 
tudi to ljubeznivost. Potem smo prehodili košček Červanove 
ceste in kamenje nam je pelo pod nogami. Kmalu smo zavili 
na kolovoz proti Toplemu vrhu, ki se nazadnje strmo spusti 
do odprtih senožeti nad vasjo. Od tod je lep razgled po črmoš- 
njiški dolini. Čeprav se to pot ni videlo mnogo, smo si vso 
lepoto razgleda lahko predstavljali, saj je vsak dobro poznal 
te kraje. Topli vrh je požgana in porušena kočevarska vas. Iz 
Črmošnjic smo nadaljevali pot proti Srednji vasi in dalje na 
Brezje. Tam se cesta prevesi. Blizu Vrčic se odpre lep pogled 
na Belo Krajino, ki je dobro znan vsakemu partizanu. Proti 
večeru je že šlo in nad Belo Krajino je vladal tak mir, da ga 
ni mogel zmotiti niti dež, ki je neprenehoma padal. Cesta se 
je spustila po velikem klancu in zdelo se je, da se ji zelo 
mudi v lepo belokranjsko deželo.

Iz Kota nad Semičem smo šli po porušeni železniški progi 
do Otovca. Pod vznožjem velike vinorodne gore smo prišli 
mimo Tuševega dola do Jelševnika, od koder ni več daleč, 
vendar močno navkreber na Dobliško goro. Tam sicer še ni bilo 
vse pripravljeno, vendar smo se vselili v novo bazo, mokri od 
dežja in potu. Spet je padal večer, delala se je noč. Vreme se 
drugi dan ni nič zboljšalo, vendar se je Bela Krajina kopala 
v lepih barvah. Ozimina je bila skoraj vijoličasta in kamor 
si pogledal, povsod si sredi zime in zimskega dežja občudoval



tople in nežne barve. Tisto ozimino so ljudje želi že v 
svobodi.

Dobliška gora leži kot strmo dvignjena dlan nad znano 
partizansko vasjo Dobličami, spada torej še k našemu Rogu. 
Na njej raste vino, polna je zidanic, in če jih gledaš iz doline 
od Črnomlja, so podobne vaškim hišam, ki jih je bog ve kak­
šna hudomušnost nametala v strme bregove. Pravijo, da je na 
Dobliški gori najlepša pomlad v Beli Krajini. Bilo pa je tam 
lepo tudi pozimi. Pomladi je gora res vsa zavita v barve. Bre­
skve cveto, kot bi goreli kresovi, in barvajo zidanice, trsje, goro 
samo. Da pa je pogled še lepši, vzcvete toliko češenj, da je 
podoba, kot bi poleg breskev - kresov zapadel goro težki, južni 
sneg. Od cvetja in čebel se šibe veje.

. Ko je pred božičem zapadel sneg, je bila baza v glavnem 
že urejena. Barake so zamenjale tod zidanice, večje in manjše, 
zidane in lesene. V njih so bile velike kmečke peči, ki so jih 
kurirji včasih tako zakurili, da so ti šli lasje pokonci. Povsod 
je ležal sneg, vasi na ravnini pod nami in gozdovi so bili kot 
črni madeži na belem prtu.

Ker se je večina ljudi preselila v Črnomelj, smo ostali 
na Dobliški gori spočetka samo stari znanci. Pozneje so prišli 
še drugi in spet je bilo kot včasih na Rogu. Skoraj vsak dan 
so nas preleteli zavezniški avioni in kmalu nato ‘ je začelo 
grmeti nekje na severu. Tudi avioni iz Barija so pričeli pri­
stajati v Beli Krajini. Eno izmed neverjetnih partizanskih del 
je bilo tudi partizansko letališče v Krasincu ob Kolpi, torej 
na meji NDH. Čeprav so ga ustaši hoteli večkrat uničiti, jim 
ni uspelo. Za veliko noč 1945 je bilo s tega letališča odpeljanih 
1500 civilnih oseb v osvobojeno Dalmacijo.

Lepo je bilo gledati avione, ki so nosili takrat že podnevi 
dogovorjeno zavezniško pomoč. Nenadoma so prihajali, vedno 
več jih je bilo v zraku, mogočno so zakrožili nad Belo Krajino 
in začeli metati svoje dragocene tovore. Odpirala so se padala, 
včasih je bilo vse nebo posejano z njimi. Takrat je šla vojna 
res h kraju.

VELIKA POMLAD
Ko se je umaknil sneg, je prišla ena najlepših pomladi, 

kar sem jih kdaj videl. Isto trdijo vsi, ki so bili takrat z 
nami. Ker je bil v zraku jug, so gozdovi v Rogu zgodaj zašu-



meli in se pričeli pripravljati na pomlad. Najprej so se lepo 
oblekle češnje, za njimi dren, potem divje hruške in nazadnje 
je zazelenela vsa hosta.

Dan za dnem so letali nad našimi glavami Titovi avioni, 
ki so v nizkem poletu prizadejali sovražniku toliko škode in 
strahu. Dan za dnem so prihajale boljše novice in Stalin je 
večkrat izdal kar po več dnevnih povelj. Kaj je vse to po­
menilo? To, kar smo želeli, hoteli in trdno verovali vsa štiri 
leta: konec vojne in začetek novih dni. Titove armade so pre­
hajale v svoj zadnji, neustavljivi napad.

Padla je Budimpešta, padel je Dunaj, začeli so se zadnji 
boji za Berlin, Titova IV. armada se je bližala Sloveniji. A 
nenadoma je nastal nekakšen zastoj, kot vselej pred velikimi 
in odločilnimi dogodki. Zadnja preizkušnja partizanskih živcev 
je bila to. Že je Bela Krajina postavljala mostove, ceste in 
slavoloke IV. armadi, a armade ni bilo od nikoder, kot bi se 
vdrla v zemljo. Nemci, ustaši, domobranci in še druga svojat 
pa je od vseh strani silila v Belo Krajino, ki jo je branil 
VII. korpus. Imel je težke in krvave borbe. Sovražnik pa je bil 
močnejši, lezel je v Rog, preko Gorjancev, preko Kolpe. Takrat 
je dobil VII. korpus povelje iz Generalnega štaba, naj se pre­
makne z vsemi silami na Kočevsko. Bela Krajina je tako 
ostala vojaško nezaščitena in treba jo je bilo na hitro izpraz­
niti. Vse se je pomaknilo v Gorski Kotar.

Četrta armada je oblegala v velikem loku Reko. Vsak je 
bil prepričan, da se bo po likvidaciji Reke pomikala armada 
deloma proti Trstu in Istri, z desnim krilom pa vsekakor proti 
Sloveniji. Pa ni bilo tako. Reko je armada res oblegala, s svo­
jimi najboljšimi edinicami pa se neopaženo prebila preko 
Delnic in preko Mašuna ter zabila neuničljiv klin naravnost 
proti Trstu. Presenečenje, da je padel Trst tako hitro, je bilo 
na vseh straneh veliko. Zapadni zavezniki so bili takrat še na 
Piavi. Ljubljana je bila kasneje osvobojena kot Trst.

Tisto pomlad je šlo vse z veliko naglico in če je človek 
še tako hitro mislil, je s težavo sledil vsem dogodkom.

Ne vem več dobro, kako se je preselil Izvršni odbor iz 
Skrada in drugih vasi, ker sem odšel poprej proti Trstu. V 
tistih velikih dneh je vstajala Primorska, povsod so visele za­
stave, vse se je zbiralo ob cestah, po katerih so ropotali veliki 
tanki, topovi in kamioni. Dolge vrste nemških ujetnikov so se



vlekle po cestah. Kar sami so se vozili Nemci v ujetništvo, le 
na prvem in zadnjem vozu transporta je sedel partizan in se 
od srca smejal, ker je šlo vse tako prav in gladko. Istrske in 
kraške trte so pravkar začele cveteti, vsepovsod je ležal sladki 
vonj cvetočega vina. Obetala se je dobra letina. V Trstu smo 
radi hodili k morju. Tiho in mirno je ležala ta široka vodna pot.

Petega maja zjutraj mi je dejala Lidija, naj grem z njo v 
Ajdovščino. Nisem vprašal po kaj, kot nikdar ne v partizanih, 
ker take stvari se zvedo ali po poti ali na mestu samem. Peljala 
sva se po lepi cesti proti Devinu. Vedno več zavezniške vojske 
smo srečavali. Blizu je bil že konec vojne, ljudje so sicer po­
zdravljali zavezniško vojsko, zdela pa se jim je nepotrebna. 
Vzdolž vse ceste tja do Gorice je bila razpostavljena ameriška 
vojska. Eni so postavljali šotore, drugi jih zopet razdirali, 
tretji so nakladali kamione, četrti šele prihajali. Tako je bilo 
videti, kot da sami ne vedo, kaj bi. Dela res niso imeli nobe­
nega, vse je opravila Titova armada.

Zelo sem se oddahnil, ko je zavil avtomobil na Kras. Kras 
je bil zelen in v cvetju. Na njem so ležale take barve kot pri 
nas za veliko noč. Mnogo porušenih vasi sem videl, vojska je 
divjala tudi tod in zahtevala velike žrtve. Po dolgi vožnji se 
je nazadnje le odprla lepa Vipavska dolina. Nad njo se je 
dvigal mogočni Nanos. Šele takrat sem se spomnil spet na Rog.

V Ajdovščini smo se spet videli stari znanci. Iz Beograda 
so prišli Kardelj, Kocbek in Rus, stara baza 20-22 je bila 
torej popolna. Prisostvovala je velikemu dnevu slovenske zgo­
dovine, zaprisegi prve vlade. Veličasten dogodek je bil to, za­
prli so se krvavi listi Domovinske vojne in slovenska zgodovina 
se je pričela pisati na novih straneh.

Čakali smo samo še, kdaj bo osvobojena Ljubljana, od 
koder so prihajala najboljša poročila. Slednjič smo dobili v 
roke prvi v Ljubljani tiskani Poročevalec in tisti večer je 
bil naš zadnji partizanski večer. Peli smo pozno v noč do sa­
mega jutra. Zadnjikrat so oživeli naši roški ognji, naše pesmi 
in pogovori, ki so se končavali z jutranjim svitom. Svetilo se 
je že nad Vipavo, vstajal je dan in prenehalo je naše skupno 
roško življenje. Zato smo se v Ljubljano prav lahko vračali 
kot ljudje, ki je tako dolgo nismo videli.
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